Libro desconcertante y enigmático, escrito en circunstancias 
dramáticas (terminado en noviembre de 1888, su autor perdería dos 
meses después, por completo y para siempre, sus facultades 
mentales), Ecce homo constituye una recapitulación general de las 
ideas de Friedrich Nietzsche (1844-1900) y una guía para su 
itinerario intelectual. 
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Introducción 


Este escrito de Nietzsche, la más original introducción a su vida y a su obra 
que pudiera pensarse, ha sido y continuará siendo un libro desconcertante 
e incluso enigmático. Para unos representa la cumbre más alta en la 
historia universal de la autobiografía; es, según ellos, un libro sincero, 
honesto, desgarrado, un libro que fascina por la claridad que lanza sobre 
un alma, sobre la historia de un alma, constituye un acto de valentía sin 
igual, mediante el que alguien dice por fin: Ecce homo; sí, aquí tenéis al 
hombre, podéis mirarlo; pero no olvidéis que bajo su humana figura se 
esconde un dios... Aquí estoy yo, el primer espiritu del siglo, olvidado y 
despreciado por todos vosotros; soy un desconocido, a pesar de mi 
grandeza; incluso camino rápidamente hacia la cruz: hacia la demencia, 
que pronto me arrastrará a sus tinieblas. Mas a pesar de vuestro olvido y 
vuestro desprecio, «yo soy un destino», soy el heraldo de una nueva época, 
«sobre mí pesa una responsabilidad indecible... Pues yo llevo sobre mis 
espaldas el destino de la humanidad». Yo me opongo a todos vosotros, soy 
un osado que se ha atrevido a descubrir la «mentira de milenios» y vengo a 
anunciaros una edad trágica: «habrá guerras como no las ha habido 
nunca». 

Para otros, en cambio, este escrito es también una cumbre; pero una 
cumbre de petulancia, de desmedido orgullo, una impudicia, algo que no 
puede leerse sin sentir repugnancia a cada frase, a cada palabra. El señor 
Nietzsche, piensan éstos, quiere decirnos quién es él, para que no lo 
confundamos con otros. Muy bien, estamos dispuestos a escucharle. Pero 
¿por qué habla tan alto, por qué nos atruena los oídos con Sus gritos, con 


sus exclamaciones, con sus insultos? ¿Qué nos importan a nosotros sus 
pequeñeces, sus tonterías? ¿Es tan decisivo que sepamos que el alcohol le 
sienta mal y que «un vaso de vino o de cerveza al día basta para hacer de 
mi (su) vida un valle de lágrimas»? ¿A qué viene decirnos que en climas 
calurosos «el té es desaconsejable como primera bebida del día y se debe 
comenzar una hora antes con una taza de chocolate espeso y desgrasado»? 
El señor Nietzsche cree que sus antecesores fueron aristócratas polacos; 
por nuestra parte, puede creerlo. Pero ¿por qué lo repite tantas veces? Y 
¿por qué lanza tanto cieno sobre Alemania y los alemanes? ¿Está resentido 
el señor Nietzsche, él, que tanto habla de resentimiento? Basta, basta; 
dejemos el libro; perdonemos, en realidad sólo ha podido ser escrito por un 
«loco», o, seamos más benignos, por alguien que se encontraba «al borde 
de la locura». 

Éstas son, en esquema, las dos opuestas reacciones que este libro 
singular ha provocado y seguirá provocando siempre. Pero si por un 
momento se aparta la vista del contenido para fijarla en algunos aspectos 
formales, nadie podrá negar que esta obra constituye un unicum: algo 
excepcional. En primer término, porque representa una oportunidad 
irreemplazable el que un filósofo famoso, a quien se le atribuyen tantas 
influencias, se avenga a narrarnos una por una la génesis de sus obras, las 
intenciones que las mueven, el clima en que nacieron, los influjos recibidos. 
En segundo lugar, porque si, aparte del largo capitulo dedicado a sus 
obras, los otros cuatro se titulan «Por qué soy yo tan sabio», «Por qué soy 
yo tan inteligente», «Por qué escribo yo libros tan buenos», «Por qué soy 
yo un destino», algo así ha de constituir necesariamente un caso de 
genialidad, aunque sea una genialidad patológica. En tercer término, 
porque literariamente este libro, aun con sus caídas, profundas a veces, 
está escrito en una prosa magnífica, llena de combinaciones sorprendentes, 
en un lenguaje transparente y musical, digno de uno de los más grandes 
escritores alemanes. No es, desde luego, la «“Sinfonía Jupiter” de las 
letras germanas», como ampulosamente ha dicho un norteamericano; pero 
sí es algo que nadie leerá sin ser conmovido, tocado, zarandeado, irritado, 
para acabar sintiendo una intensa curiosidad de conocer las obras de un 
filósofo capaz de escribir semejante autobiografía. En este sentido, como 


ya se ha dicho, ninguna introducción más original que ésta al hombre 
Nietzsche, a la obra Nietzsche, sobre todo porque no es una de esas 
«introducciones» que dejan simplemente a la puerta; por el contrario, 
Nietzsche aferra al lector con su poderosa garra y lo mete hasta lo más 
hondo de su ser. 

El texto que el lector va a encontrar pronto ante sí tiene, sin embargo, 


una curiosa y complicada historia; conviene contarla, aunque sea con 
brevedad. 


Historia de un texto 


Nietzsche mismo nos dice que el día en que cumplía cuarenta y cuatro años, 
el 15 de octubre de 1888, decidió «contarse su vida a sí mismo». Desde ese 
momento hasta mediados de noviembre, en que envió el manuscrito a la 
imprenta, Nietzsche trabaja con intensidad en la composición de esta obra. 
Varios son los títulos que anota, para luego escoger el definitivo. Helos 
aquí; 


a) In media vita. Anotaciones de un agradecido. Por F. N. 
b) Ecce homo. Anotaciones de un hombre múltiple. 

1. Habla el psicólogo. 

2. Habla el filósofo. 

3. Habla el poeta. 

4, Habla el amante de la música. 

5. Habla el escritor. 

6. Habla el educador. 

c) Fridericus Nietzsche, de vita sua. Traducido al alemán. 
d) El espejo. Ensayo de una autovaloración. 

e) En trato con los antiguos. Apéndice: Ecce homo. 


Cada uno de ellos es un título sugestivo y nos ofrece un escorzo 
brevísimo de la autoimagen de Nietzsche. Este escoge por fin el título Ecce 


homo, con su resonancia evangélica. Sin duda le complaciía recordar a 
Pilatos en el momento en que, presentando al pueblo a un Jesús azotado y 
escarnecido, dijo: Ecce homo, ahí tenéis al hombre. 

Una vez elegido definitivamente el título, Nietzsche duda entre varios 
subtítulos: 


a) Ecce homo, un regalo a mis amigos. 

b) Ecce homo, o un problema para psicólogos. Por qué yo soy algo 
más. 

c) Ecce homo. Cómo se llega a ser el que se es. 


La elección se inclina por el último, reminiscencia de la famosa frase 
de Píndaro: «Llega a ser el que eres» (Píticas, !I, 72), que tantas veces 
había Nietzsche citado indirectamente en sus obras anteriores. 

Desde el momento en que envía el manuscrito a la imprenta Nietzsche 
continúa mandando nuevas modificaciones y adiciones, así como 
corrigiendo pruebas, hasta el 29 de diciembre en que envía los últimos 
cambios, entre ellos el importante $3 de «Por qué soy yo tan sabio», del 
que luego se hablará. El 3 de enero de 1889 Nietzsche se desploma 
psiquicamente y es internado en un sanatorio. Inmediatamente después 
Peter Gast, su inseparable amigo y amanuense, va a Leipzig para ver los 
textos de su amigo que se encuentran en manos del editor de éste. En aquel 
momento Nietzsche es un hombre que acaba de caer en la locura, a quien 
sólo su madre cuida y por cuya suerte literaria no se preocupan de verdad 
más que dos personas: Franz Overbeck, el catedrático de Basilea, y Peter 
Gast. Éste se lleva consigo el manuscrito de Ecce homo y decide sacar una 
copia en limpio. Pero asustado por lo explosivo del texto, que él lee 
entonces por vez primera, decide «eliminar» algunos pasajes, «reelaborar» 
otros, en fin, «castrarlo» para una eventual publicación, según él mismo 
dice en sus cartas a Overbeck (todas las expresiones entrecomilladas son 
del propio Peter Gast). Sin embargo, con el manuscrito no se encontraba el 
aludido $ 3 de «Por qué soy yo tan sabio», ya que Nietzsche lo había 
mandado en folio aparte y había quedado en casa del editor. 


Historia de un folio 


Poco después la hermana de Nietzsche, posterior creadora del «Archivo 
Nietzsche» y contumaz falsificadora de textos de su hermano, sobre todo de 
cartas, tuvo conocimiento de que existía un folio lleno de insultos contra 
ella y contra su madre, folio que se encontraba en manos del editor (en ese 
mismo folio, como luego se ha visto, venían además algunas importantes 
correcciones de otros pasajes). Por mediación de Peter Gast consiguió 
rescatarlo. Al mandarselo, el 9 de febrero de 1892, éste le escribe, entre 
otras cosas, que «es preciso destruirlo», cosa que la hermana hizo sin 
duda, pues ha desaparecido. Pero... Peter Gast había hecho, él mismo, una 
copia de ese folio, la cual no ha sido descubierta hasta julio de 1969, 
cuando hace ya mucho tiempo que todos los protagonistas de esta historia 
han desaparecido. El descubrimiento fue llevado a cabo en Weimar por 
G. Colli y M. Montinari, editores de la nueva edición de las Obras de 
Nietzsche, actualmente en curso de realización, a quienes tanto debe la 
investigación nietzscheana. Por aquella época, 1892, nadie pensaba 
ciertamente en editar Ecce homo. Si Nietzsche dice en esta obra: «Yo no 
soy un hombre, soy dinamita», sin duda se creía que no se podía hacerla 
explotar entregándola al público. Por ello el manuscrito de Ecce homo 
quedó en manos de Elisabeth Fórster-Nietzsche, hasta que en 1908, veinte 
años después de haber sido escrito por Nietzsche y ocho después de su 
muerte, se tomó la decisión de publicarlo. 

La edición fue llevada a cabo por el profesor de Leipzig Raoul Richter, 
quien se basó en el manuscrito original, pero con algunas «censuras» y, 
desde luego, sin el discutido $3 de «Por qué soy yo tan sabio», que fue 
imposible arrancar a la hermana. Sin duda ésta ya no lo tenía. En su lugar 
hubo que poner el anterior, esto es, el «tachado» por Nietzsche mediante su 
último envío, el cual ha venido pasando hasta este momento como el 
verdaderamente querido por Nietzsche. El texto de Ecce homo quedó fijado 
desde entonces y en las innumerables ediciones de esta obra que se han 
sucedido al correr de los años ha permanecido idéntico. Incluso la 
revolucionaria edición de K. Schlechta (1956), que tantas falsificaciones 
descubrió y reveló, realizadas por la hermana, se limita simplemente a 


reproducir el texto «canónico». Ahora bien, éste era una mezcla de tres 
elementos: a) un capítulo «tachado» por Nietzsche mismo, b) unos pasajes 
«censurados» por Peter Gast y por la familia de Nietzsche (tales pasajes, 
naturalmente, aparecían allí por su ausencia), y c) el resto, lo querido por 
Nietzsche (a excepción de lo eliminado por Peter Gast y por la familia de 
Nietzsche, que se desconoce). 


La presente edición 


El descubrimiento realizado por G. Colli y M. Montinari ha permitido 
conocer el texto de Nietzsche tal como éste quiso que fuera. En esta edición 
aparece publicado por vez primera en España el texto «puro» del Ecce 
homo. Es decir, un texto sin ninguna «interpolación» y sin ninguna 
«censura». Aunque los textos «censurados» no eran de extremada 
importancia, excepto uno, y constituían más bien una consecuencia de la 
vulgaridad intelectual de la hermana de Nietzsche y de quienes la 
rodeaban, resultaba imperdonable que una de las obras más originales y 
atrayentes de un filósofo como Nietzsche continuase falsificada. El lector 
va a enfrentarse inmediatamente a esa obra en su puridad. La puntuación 
de Nietzsche, tan extraña a veces, pero siempre tan expresiva, se ha 
conservado integra. Y el nerviosismo del estilo nietzscheano, que alcanza 
su cumbre en esta pequeña obra y que más de una vez torturará al lector, 
no constituye, para decirlo con palabras de Nietzsche, más que un 
«anzuelo». 

El traductor ha puesto numerosas notas, no como comentario, sino 
como aclaración. Tales notas van constituyendo ya una especie de 
«tradición» que se transmite de unos editores a otros. Asimismo ha 
subrayado, con independencia, y aun críticamente, ciertos aspectos de esta 
obra. Se declara deudor, sin embargo, de los citados G. Colli y 
M. Montinari, que de manera tan sistemática están procediendo en su 
edición, esperemos que definitiva, de la obra de un filósofo que se atrevió a 
afirmar, sin mentir: Ecce homo. 


ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL 
«Kiek ut», abril de 1971 


Nota a la nueva edición 


Para esta nueva edición de Ecce homo se ha revisado la traducción y se 
han mejorado las notas. 


ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL 
Bad Godesberg, 14 de agosto de 1998 


Ecce homo 
Cómo se llega 


a ser lo que se es 


Prólogo 


Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad 
presentándole la más grave exigencia que jamás se le ha hecho, me parece 
indispensable decir quién soy yo. En el fondo sería lícito saberlo ya: pues no 
he dejado de «dar testimonio» de mí. Mas la desproporción entre la 
grandeza de mi tarea y la pequeñez de mis contemporáneos se ha puesto de 
manifiesto en el hecho de que ni me han oído ni tampoco me han visto 
siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; ¿acaso es un mero prejuicio que yo 
vivo?... Me basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en verano 
vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo... En estas 
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis 
hábitos y aun más el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: 
¡Escuchadme!, pues yo soy tal y tal. ¡Sobre todo, no me confundáis con 
otros! 


2 


Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de 
moral, —yo soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres 
venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mí me parece 
que justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discípulo del filósofo 


Dioniso, preferiría ser un sátiro antes que un santo. Pero léase este escrito. 
Tal vez haya conseguido expresar esa antítesis de un modo jovial y afable, 
tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La última cosa que yo 
pretendería sería «mejorar» a la humanidad!!! Yo no establezco idolos 
nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies de barro. 
Derribar idolos («ídolos» es mi palabra para decir «ideales»)— eso sí 
forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha despojado de su valor, de 
su sentido, de su veracidad en la medida en que se ha fingido 
mentirosamente un mundo ideal... El «mundo verdadero» y el «mundo 
aparente!?)» —dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad... Hasta 
ahora la mentira del ideal ha constituido la maldición contra la realidad, la 
humanidad misma ha sido engañada y falseada por tal mentira hasta en sus 
instintos más básicos— hasta llegar a adorar los valores inversos de 
aquellos solos que habrían garantizado el florecimiento, el futuro, el 
elevado derecho al futuro. 


— Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, 
un aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre 
el no pequeño peligro de resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad es 
inmensa — ¡mas qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, ¡con qué 
libertad se respira!, ¡cuántas cosas sentimos debajo de nosotros! —La 
filosofía, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora, es vida 
voluntaria en el hielo y en las altas montañas— búsqueda de todo lo 
problemático y extraño que hay en el existir, de todo lo proscrito hasta 
ahora por la moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por ese 
caminar en lo prohibido, me ha enseñado a contemplar las causas a partir de 
las cuales se ha moralizado e idealizado hasta ahora, de un modo muy 
distinto a como tal vez se desea: se me han puesto al descubierto la historia 
oculta de los filósofos, la sicología de sus grandes nombres!”!. —¿Cuánta 
verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu?, esto fue convirtiéndose 
cada vez más, para mí, en la auténtica unidad de medida. El error (-el creer 


en el ideal—) no es ceguera, el error es cobardía... Toda conquista, todo 
paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza 
consigo mismo, de la limpieza consigo mismo... Yo no refuto los ideales, 
ante ellos, simplemente, me pongo los guantes... Nitimur in vetitum!*! [nos 
lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este signo vencerá un día mi filosofía, 
pues hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha 
sido la verdad. — 


4 


— Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a 
la humanidad el regalo más grande que hasta ahora ésta ha recibido. Este 
libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es sólo el libro más 
elevado que existe. El auténtico libro del aire de alturas —todo el hecho 
«hombre» yace a enorme distancia por debajo de él—, es también el libro 
más profundo, nacido de la riqueza más íntima de la verdad, un pozo 
inagotable al que ningún cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad. 
No habla en él un «profeta», uno de esos espantosos híbridos de 
enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de religiones. 
Es preciso ante todo oír bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido 
alciónicol”!, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de su 
sabiduría. «Las palabras más silenciosas son las que traen la tempestad. 
Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo—!']. 


Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se abre. Un viento 
del norte soy yo para higos maduros. 

Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, amigos mios: ¡bebed su jugo y su dulce 
carne! Nos rodea el otoño, y el cielo puro, y la tarde!”!.— 


No habla aquí un fanático, aquí no se «predica», aquí no se exige fe: 
desde una infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va 
cayendo gota tras gota, palabra tras palabra, —una delicada lentitud es el 
tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo así llega tan sólo a los 
elegidos entre todos; constituye un privilegio sin igual el ser oyente aquí; 


nadie es dueño de tener oídos para escuchar a Zaratustra... ¿No es 
Zaratustra, con todo esto, un seductor”... ¿Qué es, sin embargo, lo que él 
mismo dice cuando por vez primera retorna a su soledad? Exactamente lo 
contrario de lo que en tal caso diría cualquier «sabio», «santo», «redentor 
del mundo» y otros décadents!*! [decadentes]... No sólo habla de manera 
distinta, sino que también es distinto... 


¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora solos! Así lo quiero yo. 

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aun mejor: 
¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado. El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder 
amar a sus enemigos, tiene también que poder odiar a sus amigos!”, 

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y por qué no vais a 
deshojar vosotros mi corona? 

Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se derrumba? ¡Cuidad de 
que no os aplaste una estatua! 

¿Decís que no creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, 
¡mas qué importan todos los creyentes! 

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así hacen todos los creyentes: 
por eso vale tan poco toda fe. 

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis 


renegado de mi.Ol volveré entre vosotros!!! 


Friedrich Nietzsche 


En este día perfecto en que todo madura y no sólo la uva toma un color 
oscuro acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atrás, 
he mirado hacia delante, y nunca había visto de una sola vez tantas y tan 
buenas cosas. No en vano he dado hoy? sepultura a mi cuadragésimo año, 
me era lícito darle sepultura, —lo que en él era vida está salvado, es 
inmortal. La Transvaloración de todos los valores'9!, los Ditirambos de 
Dioniso y, como recreación, el Crepúsculo de los idolos. % — ¡todo, regalos 
de este año, incluso de su último trimestre! ¿Cómo no había yo de estar 
agradecido a mi vida entera? Y así me cuento mi vida a mí mismo. 


Por qué soy yo tan sabio 


La felicidad de mi existencia, tal vez su carácter único, se debe a su 
fatalidad: yo, para expresarme en forma enigmática, como mi padre ya he 
muerto, y como mi madre vivo todavía y voy haciéndome viejo!!*!. Esta 
doble procedencia, por así decirlo, del vástago más alto y del más bajo en la 
escala de la vida, este ser décadent y a la vez comienzo — esto, si algo, es 
lo que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de partidismo en 
relación con el problema global de la vida, que acaso sea lo que a mí me 
distingue. Para captar los signos de elevación y de decadencia poseo yo un 
olfato más fino que el que hombre alguno haya tenido jamás, en este asunto 
yo soy el maestro par excellence [por excelencia], — conozco ambas cosas, 
soy ambas cosas. — Mi padre murió a los treinta y seis años: era delicado, 
amable y enfermizo, como un ser destinado tan sólo a pasar de largo, — 
más una bondadosa evocación de la vida que la vida misma. En el mismo 
año en que su vida se hundió, se hundió también la mía: en el año trigésimo 
sexto de mi existencia llegué al punto más bajo de mi vitalidad, — aún 
vivía, pero no veía tres pasos delante de mí. Entonces —era el año 1879— 
renuncié a mi cátedra de Basilea, sobreviví durante el verano, parecido a 
una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno más pobre de 
sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello 
fue mi minimum: El caminante y su sombra nació entonces. 
Indudablemente, yo entendía entonces de sombras... Al invierno siguiente, 


mi primer invierno genovés, aquella  dulcificación y aquella 
espiritualización que están casi condicionadas por una extrema pobreza de 
sangre y de músculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la 
jovialidad, incluso exuberancia de espíritu, que la citada obra refleja se 
compaginan en mí no sólo con la más honda debilidad fisiológica, sino 
incluso con un exceso de sentimiento de dolor. En medio de los suplicios 
que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante tres días, 
acompañado de un penoso vómito mucoso, — poseía yo una claridad 
dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fría sobre cosas a 
propósito de las cuales no soy, en mejores condiciones de salud, bastante 
escalador, bastante refinado, bastante frío. Mis lectores tal vez sepan hasta 
qué punto considero yo la dialéctica como síntoma de décadence, por 
ejemplo en el caso más famoso de todos: en el caso de Sócrates!!%, — 
Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad, incluso aquel 
semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas 
completamente extrañas a mí, por los libros he tenido yo que informarme 
acerca de su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. 
Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mí. Un médico que me trató 
largo tiempo como enfermo de los nervios acabó por decirme: «¡No! A los 
nervios de usted no les pasa nada, yo soy el único que está enfermo». 
Imposible demostrar ninguna degeneración local en mí; ninguna dolencia 
estomacal de origen orgánico, aun cuando siempre padezco, como 
consecuencia del agotamiento general, la más profunda debilidad del 
sistema gástrico. También la dolencia de la vista, que a veces se aproxima 
peligrosamente a la ceguera, es tan sólo una consecuencia, no una causa: de 
tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha incrementado 
también mi fuerza visual. — Recobrar la salud significa en mí una serie 
larga, demasiado larga, de años, —también significa a la vez, por desgracia, 
recaída, hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Después 
de todo esto, ¿necesito decir que yo soy experto en cuestiones de 
décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atrás. Incluso aquel 
afiligranado arte del captar y comprender en general, aquel tacto para 
percibir nuances [matices], aquella psicología del «mirar por detrás de la 
esquina» y todas las demás cosas que me son propias no las aprendí hasta 


entonces, son el auténtico regalo de aquella época, en la cual se refinó todo 
dentro de mí, la observación misma y todos los órganos de ella. Desde la 
Óptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores más sanos, y 
luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar 
los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de décadence— éste fue mi más 
largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en lo que yo 
llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar la 
vuelta a las perspectivas: primera razón por la cual acaso únicamente a mí 
me sea posible en absoluto una «transvaloración de los valores». — 
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antítesis. Mi prueba 
de ello es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios 
justos contra los estados malos; en cambio, el décadent en sí elige siempre 
los medios que lo perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo 
estaba sano; como ángulo, como especialidad, yo era décadent. Aquella 
energía para aislarme y evadirme absolutamente de las condiciones 
habituales, el haberme forzado a mí mismo a no dejarme cuidar, servir, 
medicar — esto revela la incondicional certeza instintiva sobre lo que yo 
necesitaba entonces ante todo. Me puse a mí mismo en mis manos, me sané 
yo a mí mismo: la condición de ello —cualquier fisiólogo lo concederá— 
es estar sano en el fondo. Un ser típicamente enfermizo no puede sanar, aun 
menos sanarse él a sí mismo; para un ser típicamente sano, en cambio, el 
estar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante para vivir, 
para más-vivir. Así es como de hecho se me presenta ahora aquel largo 
período de enfermedad: por así decirlo, descubrí de nuevo la vida, y a mí 
mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las cosas 
pequeñas como no es fácil que otros puedan saborearlas, — convertí mi 
voluntad de salud, de vida, en mi filosofía... Pues préstese atención a esto: 
los años de mi vitalidad más baja fueron los años en que dejé de ser 
pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibió una filosofía de 
la pobreza y del desaliento... ¿Y en qué se reconoce en el fondo la buena 


constitución? En que un hombre bien constituido hace bien a nuestros 
sentidos, en que está tallado de una madera que es, a la vez, dura, suave y 
olorosa. A él le gusta sólo lo que le resulta saludable; su agrado, su placer, 
cesan cuando se ha rebasado la medida de lo saludable. Adivina remedios 
curativos contra los daños, saca ventaja de sus contrariedades; lo que no lo 
mata lo hace más fuertel!”]. Instintivamente forma su síntesis con todo lo 
que ve, oye, vive: es un principio de selección, deja caer al suelo muchas 
cosas. Se encuentra siempre en su compañía, se relacione con libros, con 
hombres o con paisajes, él honra al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona 
con lentitud a toda especie de estímulos, con aquella lentitud que una larga 
cautela y un orgullo querido le han inculcado, examina el estímulo que se 
acerca, está lejos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en 
la «culpa», liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demás, 
sabe olvidar, — es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la 
mejor manera para él. —Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, 
pues acabo de describirme a mí mismo. 


3118] 


Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los 
campesinos a quienes él predicaba —pues los últimos años fue predicador, 
tras haber vivido algunos años en la corte de Altenburgo— decían que un 
ángel habría de tener sin duda un aspecto similar. — Y con esto toco el 
problema de la raza. Yo soy un aristócrata polaco!” pur sang [pura sangre], 
al que ni una sola gota de sangre mala se le ha mezclado, y menos que 
ninguna, sangre alemana. Cuando busco la antítesis más profunda de mí 
mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi 
madre y a mi hermana, —creer que yo estoy emparentado con tal 
canailleL0 [gentuza] sería una blasfemia contra mi divinidad. El trato que 
me dan mi madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror 
indecible: aquí trabaja una perfecta máquina infernal, que conoce con 
seguridad infalible el instante en que es posible herirme cruentamente— en 
mis instantes supremos,... pues entonces falta toda fuerza para defenderse 


contra gusanos venenosos... La contigúidad fisiológica hace posible tal 
disharmonia praestabilital?'! [desarmonía preestablecida]... Confieso que 
la objeción más honda contra el «eterno retorno», que es mi pensamiento 
auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermanal”?l, — Mas 
también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habría que 
retroceder para encontrar a esta raza, la más noble que ha existido en la 
tierra, con la misma pureza de instintos con que yo la represento. Frente a 
todo lo que hoy se llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano 
sentimiento de distinción, —al joven Kaiser alemán**! no le concedería yo 
el honor de ser mi cochero. Existe un solo caso en que yo reconozco a mi 
igual— lo confieso con profunda gratitud. La señora Cósima Wagner es, 
con mucho, la naturaleza más aristocrática; y, para no decir una palabra de 
menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre más afín 
a mí... Lo demás es silenciol?*!... Todos los conceptos dominantes acerca 
de grados de parentesco son un insuperable contrasentido fisiológico. El 
Papa hace negocio todavía hoy con ese contrasentido. Con quien menos se 
está emparentado es con los propios padres: estar emparentado con ellos 
constituiría el signo extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores 
tienen su origen en algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido 
necesario estar reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguísimo 
tiempol??!. Los grandes individuos son los más antiguos: yo no lo entiendo, 
pero Julio César podría ser mi padre —o Alejandro, ese Dioniso de carne y 
hueso... En el instante en que escribo esto me trae el correo una cabeza de 


Dioniso... 
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No he entendido jamás el arte de predisponer a los demás contra mí — 
también esto lo debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que 
ello me parecía de gran valor. Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto 
contra mí, aunque ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la 
vuelta a mi vida por un lado y por otro, en ella no se encontrarán, 


descontado aquel único caso!?%, huellas de que alguien haya abrigado una 
voluntad malvada contra mí, —pero sí, tal vez, demasiadas huellas de 
buena voluntad... Mis experiencias, incluso con personas con quienes todo 
el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepción en favor 
de ellas; yo domestico a todos los osos, yo vuelvo educados incluso a los 
bufones. Durante los siete años en que yo enseñé griego en la clase superior 
del Pádagogium de Basilea no tuve ningún pretexto para imponer castigo 
alguno; los alumnos más holgazanes se volvían laboriosos conmigo. 
Siempre estoy a la altura del azar; para ser dueño de mí he de estar 
desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y aunque esté tan desafinado 
como sólo el instrumento «hombre» puede llegar a estarlo— enfermo 
tendría yo que encontrarme para no conseguir arrancar de él algo digno de 
ser escuchado. Y cuántas veces he oído decir a los propios «instrumentos» 
que nunca antes se habían escuchado ellos a sí de ese modo... Quizás a 
quien más bellamente se lo oí decir fue a Heinrich von Stein*?”!, muerto 
imperdonablemente joven, quien en una ocasión, tras haber solicitado y 
obtenido cuidadosamente permiso, apareció por tres días en Sils-María 
declarando a todo el mundo que él no venía a causa de la Engadina. Esta 
excelente persona, que se había zambullido en la ciénaga de Wagner ( — ¡y 
además también en la de Dihring!*9!!) con toda la impetuosa simpleza de 
un Junker [hidalgo] prusiano, quedó como transformado durante aquellos 
tres días por un vendaval de libertad, semejante a alguien que de repente es 
elevado hasta su altura y a quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que 
esto se debía al buen aire de aquí arriba y que le pasaba a todo el mundo, 
pues no en vano se está a seis mil pies por encima de Bayreuth — pero no 
quería creérmelo... Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo algunas 
infamias pequeñas y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la voluntad» 
y mucho menos la voluntad malvada: tendría que quejarme más bien — 
acabo de insinuarlo— de la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida 
trastornos nada pequeños. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en 
general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al 
prójimo», siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en 
sí como debilidad, como caso particular de la incapacidad para resistir a los 
estímulos, — sólo entre los decadentes se califica de virtud a la compasión. 


A los compasivos yo les reprocho el que con facilidad pierden el pudor, el 
respeto, el sentimiento de delicadeza ante las distancias, el que la 
compasión apesta en seguida a plebe y se asemeja a los malos modales, 
hasta el punto de confundirse con ellos, —+el que, en ocasiones, manos 
compasivas pueden ejercer una influencia verdaderamente destructora en un 
gran destino, en un aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa 
grave. Cuento entre las virtudes aristocráticas la superación de la 
compasión: con el título «La tentación de Zaratustral??), he descrito 
poéticamente un caso en el cual un gran grito de socorro!” llega hasta él 
cuando la compasión, como un pecado último, quiere asaltarlo y hacerlo 
infiel a sí mismo. Permanecer aquí dueño de la situación, lograr aquí que la 
altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho más 
bajos y mucho más miopes que actúan en las llamadas acciones 
desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última prueba, que un Zaratustra 
tiene que rendir— su auténtica demostración de fuerza... 


Todavía hay otro punto en el que, una vez más, yo soy meramente mi padre 
y, por así decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura. 
Semejante a todo aquél que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el 
concepto de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por 
ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos» en los casos en que se 
comete conmigo una estupidez pequeña o muy grande yo me prohíbo toda 
contramedida, toda medida de protección, —como es obvio, también toda 
defensa, toda «justificación». M1 forma de saldar cuentas consiste en enviar 
como respuesta a la tontería, lo más pronto posible, algo inteligente: acaso 
así sea posible repararla todavía. Dicho en imágenes: envío una caja de 
confites para desembarazarme de una historia agria... Basta con que a mí 
se me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estése seguro: 
pronto encuentro una ocasión para expresar mi gratitud al «malhechor» (a 
veces incluso por su infamia)— o para pedirle algo, lo que puede resultar 
más cortés que el dar algo... Me parece asimismo que la palabra más 


grosera, la carta más grosera son mejores, son más educadas que el silencio. 
A quienes callan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazón; callar 
es una objeción, tragarse las cosas produce necesariamente un mal carácter 
— estropea incluso el estómago. Todos los que se callan son dispépticos. — 
Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la grosería, ella es con 
mucho la forma más humana de la contradicción y, en medio de la molicie 
moderna, una de nuestras primeras virtudes. — Cuando se es lo bastante 
rico para permitírselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo 
justo. A un dios que bajase a la tierra no le sería lícito hacer otra cosa que 
injusticias, —tomar sobre sí no la pena, sino la culpa, es lo que sería 


divino?! 
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El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento — 
¡quién sabe hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en 
definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: 
es necesario haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay 
que objetar en absoluto al estar enfermo, al estar débil, es que en ese estado 
se reblandece en el hombre el auténtico instinto de salud, es decir, el 
instinto de defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada, no 
sabe uno liquidar ningún asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, — 
todo hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las vivencias 
llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta. El propio estar 
enfermo es una especie de resentimiento. — Contra esto el enfermo no tiene 
más que un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin 
rebelión que hace que un soldado ruso a quien la campaña le resulta 
demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya 
absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro de sí, —no 
reaccionar ya en absoluto... La gran razón de este fatalismo, que no 
siempre es tan sólo el coraje para la muerte, en cuanto conservador de la 
vida en las circunstancias más peligrosas para ésta, consiste en reducir el 
metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de letargo 


invernal. Unos cuantos pasos más en esta lógica y tenemos el faquir, que 
durante semanas duerme en una tumba... Puesto que nos consumiríamos 
demasiado pronto si llegásemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta es la 
lógica. Y con ningún fuego se consume uno más velozmente que con los 
afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la 
impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, el mezclar 
venenos en cualquier sentido — para personas extenuadas es ésta, sin 
ninguna duda, la forma más perjudicial de reaccionar: ella produce un 
rápido desgaste de energía nerviosa, un aumento enfermizo de secreciones 
nocivas, de bilis en el estómago, por ejemplo. El resentimiento constituye lo 
prohibido en sí para el enfermo — su mal, por desgracia también su 
tendencia más natural. — Esto lo comprendió aquel gran fisiólogo que fue 
Buda. Su «religión», a la que sería mejor calificar de higiene, para no 
mezclarla con casos tan deplorables como es el cristianismo, hacía depender 
su eficacia de la victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él— 
primer paso para curarse. «No se pone fin a la enemistad con la enemistad, 
sino con la amistad!?2)»; esto se encuentra al comienzo de la enseñanza de 
Buda — así no habla la moral, así habla la fisiología. — El resentimiento, 
nacido de la debilidad, a nadie resulta más perjudicial que al débil mismo; 
— en otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un 
sentimiento superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la 
demostración de la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofía 
ha emprendido la lucha contra los sentimientos de venganza y de rencor, 
incluida también la doctrina de la «libertad de la voluntad» —-la lucha 
contra el cristianismo es sólo un caso particular de ello—, entenderá por 
qué yo saco a luz, precisamente aquí, mi comportamiento personal, mi 
seguridad instintiva en la práctica. En los períodos de décadence yo me 
prohibí a mí mismo aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto 
como la vida volvió a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los 
prohibí por situados debajo de mí. Aquel «fatalismo ruso» de que antes he 
hablado se ha puesto en mí de manifiesto en el hecho de que durante años 
me he aferrado tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y 
compañías casi insoportables, una vez que, por azar, estaban dados, — esto 
era mejor que cambiarlos, que sentir que eran cambiables, — que rebelarse 


contra ellos... El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con 
violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: — en 
verdad ello era también siempre mortalmente peligroso. —Tomarse a sí 
mismo como un fatum [destino], no quererse «distinto», en tales 
circunstancias esto constituye la gran razón misma. 


q 


Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de 
mis instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo — esto presupone tal vez 
una naturaleza fuerte, en cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza 
fuerte. Ésta necesita resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el 
pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad con que el 
sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad. La mujer, 
por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su debilidad, lo 
mismo que viene condicionado por ella su excitable sensibilidad para la 
indigencia ajena. — La fortaleza del agresor encuentra una especie de 
medida en los adversarios que él necesita; todo crecimiento se delata en la 
búsqueda de un adversario —o de un problema— más potente, pues un 
filósofo que sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no 
consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas frente 
a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda la agilidad y 
maestría propias en el manejo de las armas, — en dominar a adversarios 
iguales a nosotros... Igualdad con el enemigo, — primer supuesto de un 
duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede hacer la 
guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo de sí, 
no hay que hacerla. — Mi práctica bélica puede resumirse en cuatro 
principios. Primero: yo sólo ataco causas que triunfan, — en ocasiones 
espero hasta que lo consiguen. Segundo: yo sólo ataco causas cuando no 
voy a encontrar aliados, cuando estoy solo, — cuando me comprometo 
exclusivamente a mí mismo... No he dado nunca un paso en público que no 
me comprometiese: éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no ataco 
jamás a personas, —me sirvo de la persona tan sólo como de una poderosa 


lente de aumento con la cual puede hacerse visible una situación de peligro 
general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible. Así es como 
ataqué a David Straussl%%1, o, más exactamente, el éxito, en la «cultura» 
alemana, de un libro de debilidad senil *%— a esta cultura la sorprendí en 
flagrante delito... Así es como ataqué a Wagner, o, más exactamente, la 
falsedad, la bastardía de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los 
refinados con los ricos, a los epígonos con los grandes. Cuarto: yo sólo 
ataco causas cuando está excluida cualquier disputa personal, cuando está 
ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mí atacar 
representa una prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gratitud. Yo 
honro, yo distingo al vincular mi nombre al de una causa, al de una persona: 
a favor o en contra —para mí esto es aquí igual. Si yo hago la guerra al 
cristianismo, ello me está permitido porque por esta parte no he 
experimentado ni contrariedades ni obstáculos— los cristianos más serios 
han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur [de 
rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo 
que es la fatalidad de milenios. — 


8 


¿Me es lícito atreverme a señalar todavía un último rasgo de mi naturaleza, 
el cual me ocasiona una dificultad nada pequeña en el trato con los 
hombres? Mi instinto de limpieza posee una susceptibilidad realmente 
inquietante, de modo que percibo fisiológicamente —huelo— la 
proximidad o —¿qué digo?— lo más íntimo, las «vísceras» de toda alma... 
Esta sensibilidad me proporciona antenas psicológicas con las cuales palpo 
todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer contacto 
cobro consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas 
naturalezas, debida acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la 
educación. Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas 
insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora náusea 
frente a ellas; pero su olor no por esto mejora... Como me he habituado a 
ello desde siempre —una extremada pureza conmigo mismo constituye el 


presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones sucias—, nado y me 
baño y chapoteo de continuo, si cabe la expresión, en el agua, en cualquier 
elemento totalmente transparente y luminoso. Esto hace que el trato con 
seres humanos sea para mí una prueba nada pequeña de paciencia; mi 
humanitarismo no consiste en participar del sentimiento de cómo es el 
hombre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento... Mi 
humanitarismo es una permanente victoria sobre mí mismo. — Pero yo 
necesito soledad, quiero decir, curación, retorno a mí mismo, respirar un 
aire libre, ligero y juguetón... Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la 


soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no a la estupidez 


pural**1, — Quien tenga ojos para percibir colores, calificará de diamantino 


al Zaratustra. —La náusea que el hombre, que el «populacho» me 
producen ha sido siempre mi máximo peligro... ¿Queréis escuchar las 
palabras con que Zaratustra habla de la redención de la náusea? 


¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién rejuveneció mis ojos? 
¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo? 

¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? ¡En verdad, 
hasta lo más alto tuve yo que volar para reencontrar el manantial del placer! 

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el manantial del placer! ¡Y 
hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demás! 

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y a menudo has vaciado 
de nuevo la copa queriendo llenarla! 

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada violencia 
corre aún mi corazón a tu encuentro. — 

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, sobre bienaventurado: 
¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura! 

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la maldad de mis copos 
de nieve de junio! ¡En verano me he transformado enteramente y en mediodía de verano! 

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bienaventurado: ¡oh, venid, amigos mios, 
para que el silencio resulte todavía más bienaventurado! 

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos 
nosotros aquí para todos los impuros y para su sed. 

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! ¡Cómo habría él de 
enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza! 

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben traernos en sus picos 
alimento a nosotros los solitarios!*!! 

¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido comer! ¡Fuego 
creerían devorar, y se abrasarían los hocicos! 

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros! ¡Una caverna de hielo 
significaría para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus espíritus! 


Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las águilas, vecinos de la 
nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos fuertes. 

E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con mi espíritu cortar la 
respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro. 

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da a sus 
enemigos y a todo lo que esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir contra el viento!»B”,, 


Por qué soy yo tan inteligente 


— ¿Por qué sé algunas cosas más? ¿Porqué soy en absoluto tan inteligente? 
No he reflexionado jamás sobre problemas que no lo sean —no me he 
malgastado. —Por ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades 
genuinamente religiosas. Se me ha escapado del todo hasta qué punto debía 
yo ser «pecador». Asimismo me falta un criterio fiable sobre lo que es 
remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye decir, no me parece 
que sea nada estimablel%!... Yo no querría dejar en la estacada a una acción 
tras haberla hecho, en la cuestión de su valor preferiría dejar totalmente al 
margen el mal éxito de esa acción, sus consecuencias!””!, Cuando las cosas 
salen mal, se pierde con demasiada facilidad la visión correcta de lo que se 
hizo: un remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de 
ojo“), Respetar tanto más en nosotros algo que ha fallado porque ha 
fallado porque ha fallado— esto, antes bien, forma parte de mi moral. 
—<(Dios», «inmortalidad del alma», «redención», «más allá», todos éstos 
son conceptos a los que no he dedicado ninguna atención, tampoco ningún 
tiempo, ni siquiera cuando era niño — ¿acaso no he sido nunca bastante 
pueril para hacerlo?— El ateísmo yo no lo conozco en absoluto como un 
resultado, aun menos como un acontecimiento: en mí se da por supuesto, 
instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problemático, 
demasiado altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una 
respuesta burda, una indelicadeza contra nosotros los pensadores, — 


incluso en el fondo no es nada más que una burda prohibición que se nos 
hace: ¡no debéis pensar!... Muy de otro modo me interesa una cuestión de 
la cual, más que de ninguna rareza de teólogos, depende la «salvación de la 
humanidad»: el problema de la alimentación. Prácticamente puede 
formulárselo así: «¿Cómo tienes que alimentarte precisamente tú para 
alcanzar tu máximo de fuerza, de virtu [vigor] al estilo del Renacimiento, 
de virtud exenta de moralina?». Mis experiencias en este punto son las 
peores posibles; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta cuestión, 
de haber aprendido «razón» tan tarde de estas experiencias. Únicamente la 
completa nulidad de nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me 
explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido yo tan retrasado 
que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que desde el principio enseña a 
perder de vista las realidades para andar a la caza de metas completamente 
problemáticas, denominadas metas «ideales», por ejemplo la «cultura 
clásica»: — ¡como si de antemano no estuviera condenado el unir «clásico» 
y «alemán» en un único concepto! Es más, esto produce risa — 
¡Imaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clásica»! — De hecho, 
hasta que llegué a los años de mi plena madurez yo he comido siempre y 
únicamente mal —+expresado en términos morales, he comido 
«impersonalmente», «desinteresadamente», «altruísticamente», a la salud 
de los cocineros y otros compañeros en Cristo. Por ejemplo, yo negué muy 
seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de Leipzig, 
simultánea a mi primer estudio de Schopenhauer (1865). Con la finalidad 
de alimentarse de modo insuficiente, estropearse además el estómago— 
este problema me parecía maravillosamente resuelto por la citada cocina. 
(Se dice que el año 1866 ha producido un cambio en este terreno.) Pero la 
cocina alemana en general, — ¡cuántas cosas no tiene sobre su conciencia! 
¡La sopa antes de la comida! (todavía en los libros de cocina venecianos del 
siglo xvI se la denomina alla tedesca [al modo alemán]); las carnes 
demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas; ¡la degeneración de los 
dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se añade además la 
imperiosa necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no 
sólo de los viejos, de beber después de comer, se comprenderá también de 
dónde procede el espiritu alemán — de intestinos revueltos... El espíritu 


alemán es una indigestión, no da fin a nada. —Pero también la dieta 
inglesa, que, en comparación con la alemana, e incluso con la francesa, 
representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir al canibalismo, 
repugna profundamente a mi instinto propio; me parece que le proporciona 
pies pesados al espíritu— pies de mujeres inglesas... La mejor cocina es la 
del Piamonte. —Las bebidas alcohólicas me resultan perjudiciales; un solo 
vaso de vino o de cerveza al día basta para hacer de mi vida un «valle de 
lágrimas»— en Múnich es donde viven mis antípodas. Aceptado que yo he 
comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad desde la 
infancia. Cuando yo era un muchacho, creía que tanto el beber vino como el 
fumar tabaco eran al principio sólo una vanitas [vanidad] de gente joven, y 
más tarde un mal hábito. Acaso el vino de Naumburgo tenga también la 
culpa de este agrio juicio. Para creer que el vino alegra tendría yo que ser 
cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mí es un absurdo. Cosa 
extraña, mientras que pequeñas dosis de alcohol, muy diluidas, me 
ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en un 
marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenía yo en esto 
mi valentía. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertación latina 
y además copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambición de imitar en 
rigor y concisión a mi modelo Salustio, y derramar sobre mi latín un poco 
de grogl*!! del mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era alumno 
de la venerable Escuela de Pforta, no estaba reñido en absoluto con mi 
fisiología, y acaso tampoco con la de Salustio, — aunque sí, desde luego, 
con la venerable Escuela de Pfortal*! ... Más tarde, hacia la mitad de mi 
vida, me decidí ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de 
cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen 
vegetariano, exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me 
convirtió, no sabría aconsejar nunca con bastante seriedad la completa 
abstención de bebidas alcohólicas a todas las naturalezas de espiritualidad 
superior. El agua basta... Yo prefiero lugares en que por todas partes se 
tenga ocasión de beber de fuentes que corran (Niza, Turín, Sils); un 
pequeño vaso marcha detrás de mí como un perro. /n vino veritas [en el 
vino está la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez más en 
desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; — en mí el 


espíritu flota sobre el agual*!.... Todavía unas cuantas indicaciones 


sacadas de mi moral. Una comida fuerte es más fácil de digerir que una 
demasiado pequeña. Que el estómago entre todo él en actividad es el primer 
presupuesto de una buena digestión. Es preciso conocer la capacidad del 
propio estómago. Por igual razón hay que desaconsejar aquellas aburridas 
comidas que yo denomino banquetes sacrificiales interrumpidos, es decir, 
las hechas en la table d'hóte [mesa común de las pensiones]. — No tomar 
nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es 
beneficioso tan sólo por la mañana. Poco, pero muy cargado; el té es muy 
perjudicial y estropea el día entero cuando es demasiado flojo, aunque sea 
en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada 
de ordinario entre límites muy estrechos y delicados. En un clima muy 
excitante el té es desaconsejable como primera bebida del día: debe 
comenzarse una hora antes con una taza de chocolate espeso y desgrasado. 
— Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a ningún 
pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos 
con libertad, — a ningún pensamiento en el cual no celebren una fiesta 
también los músculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La 


[44] 


carne sedentaria —ya lo he dicho en otra ocasión es el auténtico 


pecado contra el espíritu santo. — 
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Con el problema de la alimentación se halla muy estrechamente ligado el 
problema del lugar y del clima. Nadie es dueño de vivir en todas partes; y 
quien ha de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aquí 
incluso una elección muy restringida. La influencia del clima sobre el 
metabolismo, sobre su retardación o su aceleración, llega tan lejos que un 
desacierto en la elección del lugar y del clima no sólo puede alejar a 
cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no 
consigue verla jamás. El vigor animal no se ha hecho nunca en él lo 
bastante grande para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta 
lo más espiritual y en la que alguien conoce: esto sólo yo puedo hacerlo... 


Una inercia intestinal, aun muy pequeña, convertida en un mal hábito basta 
para hacer de un genio algo mediocre, algo «alemán»; el clima alemán, por 
sí solo, es suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso nacidos 
para el heroísmo. El tempo [ritmo] del metabolismo mantiene una relación 
precisa con la movilidad o la torpeza de los pies del espíritu; el «espíritu» 
mismo, en efecto, no es más que una especie de ese metabolismo. 
Examinemos en qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espíritu, 
donde el ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de la felicidad, 
donde el genio tuvo su hogar de manera casi necesaria: todos ellos poseen 
un aire magníficamente seco. París, la Provenza, Florencia, Jerusalén, 
Atenas — estos nombres demuestran una cosa: el genio está condicionado 
por el aire seco, por el cielo puro, —es decir, por un metabolismo rápido, 
por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes, incluso 
gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis ojos un caso en que un espíritu 
dotado de una constitución notable y libre se volvió estrecho, encogido, se 
convirtió en un especialista y en un avinagrado, meramente por falta de 
finura de instintos en asuntos climáticos. Y yo mismo habría acabado por 
poder convertirme en ese caso si la enfermedad no me hubiera forzado a 
razonar, a reflexionar sobre la razón que hay en la realidad. Ahora que, tras 
prolongada ejercitación, leo en mí mismo como en un instrumento muy 
delicado y fiable los influjos de origen climático y meteorológico, y ya en 
un pequeño viaje, de Turín a Milán por ejemplo, calculo fisiológicamente 
en mí la variación de grados en la humedad del aire, pienso con terror en el 
hecho siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez últimos años, no ha 
transcurrido más que en lugares falsos y realmente prohibidos para mí. 
Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea— otros 
tantos lugares nefastos para mi fisiología. Si yo no tengo ni un solo 
recuerdo agradable de mi infancia ni de mi juventud, sería una estupidez 
aducir aquí las llamadas causas «morales» — por ejemplo, la indiscutible 
falta de compañía adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido 
siempre, sin que ella me impida ser jovial y valiente. La ignorancia in 
physiologicis [en cuestiones de fisiología] —el maldito «idealismo»— es la 
auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estúpido en ella, algo de lo 
que no salió nada bueno y para lo cual no hay ninguna compensación, 


ningún descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico yo 
todos los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las 
«modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; así, por ejemplo, 
el haberme hecho filólogo —¿por qué no, al menos, médico o cualquier otra 
cosa que abra los ojos? En mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, 
incluida la distribución de la jornada, fue un desgaste completamente 
insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una recuperación de ellas que 
cubriese de alguna manera aquel consumo, sin siquiera reflexionar sobre el 
consumo y su compensación. Faltaba todo cuidado de sí un poco más 
delicado, toda protección procedente de un instinto que impartiese órdenes, 
era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia 
propia, —algo que no me perdonaré jamás. Cuando me encontraba casi al 
final comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme así, sobre esta 
radical sinrazón de mi vida— el «idealismo». La enfermedad fue lo que me 
condujo a la razón. — 


La elección en la alimentación; la elección de clima y lugar; la tercera cosa 
en la que por nada del mundo es lícito cometer un desacierto es la elección 
de la especie propia de recrearse. También aquí los límites de lo permitido, 
es decir, de lo útil a un espíritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, 
cada vez más estrechos. En mi caso toda lectura forma parte de mis 
recreaciones: en consecuencia, forma parte de aquello que me libera a mí de 
mí, que me permite ir a pasear por ciencias y almas extrañas, cosa que yo 
no tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En 
épocas de profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de mí; me guardaría 
bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca de mí. Y esto es lo 
que significaría, en efecto, leer... ¿Se ha observado realmente que, en 
aquella profunda tensión a que el embarazo condena al espíritu y, en el 
fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de estímulo 
venido de fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «golpean» con 
demasiada profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estímulo 


venido de fuera; un emparedarse dentro de sí forma parte de las primeras 
corduras instintivas del embarazo espiritual. ¿Permitiré que un pensamiento 
ajeno escale secretamente la pared? Y esto es lo que significaría, en efecto, 
leer... A las épocas de trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: 
¡acercaos, libros agradables, ingeniosos, inteligentes! ¿Serán libros 
alemanes?... Tengo que retroceder medio año para sorprenderme con un 
libro en la mano. ¿Cuál era? Un magnífico estudio de Víctor Brochard, Les 
Sceptiques Grecs!*1 [Los escépticos griegos], en el que se utilizan mucho 
también mis Laertianal* [Estudios sobre Laercio]. ¡Los escépticos, el 
único tipo respetable entre el pueblo de los filósofos, pueblo de doble y 
hasta de quíntuple sentido!... Por lo demás, casi siempre me refugio en los 
mismos libros, un número pequeño en el fondo, que han demostrado estar 
hechos precisamente para mí. Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas 
y diferentes cosas: una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco está en 
mi naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad 
contra libros nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», 
largeur de coeur [amplitud de corazón] y cualquier otro «amor al 
prójimo!*”),.... En el fondo yo retorno una y otra vez a un pequeño número 
de franceses antiguos: creo únicamente en la cultura francesa y considero 
un malentendido todo lo demás que en Europa se autodenomina «cultura», 
para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de cultura elevada 
que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante 
todo la señora Cósima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de 
gusto que yo he oído. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la 
más instructiva víctima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero 
corporalmente, después psicológicamente, cual corresponde a la entera 
lógica de esa forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo 
tenga en mi espíritu, ¡quién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la 
petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia los 
nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio salvaje como 
Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los franceses 
recentísimos sean para mí una compañía encantadora. No veo en absoluto 
en qué siglo de la historia resultaría posible pescar de un solo golpe 
psicólogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el París de hoy: 


menciono como ejemplos —pues su número no es pequeño— a los señores 
Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, 
para destacar a uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero 
especialmente, Guy de Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta 
generación incluso a sus grandes maestros, todos los cuales están 
corrompidos por la filosofía alemana: el señor Taine, por ejemplo, por 
Hegel, al que debe su incomprensión de grandes hombres y de grandes 
épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo que ha 
«redimido» al espíritu en Francia. Stendhal, uno de los más bellos azares de 
mi vida —pues todo lo que en ella hace época lo ha traído hasta mí el azar, 
nunca una recomendación— es totalmente inapreciable, con su anticipador 
ojo de psicólogo, con su garra para los hechos, que trae al recuerdo la 
cercanía del gran realista (ex ungue Napoleoneml*! [por la uña se reconoce 
a Napoleón]); y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto ateísta honesto, 
una species escasa y casi inencontrable en Francia —sea dicho esto en 
honor de Prosper Mérimée. ¿Acaso yo mismo estoy un poco envidioso de 
Stendhal? Me quitó el mejor chiste de ateísta, un chiste que precisamente yo 
habría podido hacer: «La única disculpa de Dios es que no existe». Yo 
mismo he dicho en otro lugar!*: ¿cuál ha sido hasta ahora la máxima 
objeción contra la existencia? Dios... 


4 


El concepto supremo del lírico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En 
vano busco en los imperios todos de los milenios una música tan dulce y tan 
apasionada. Él poseía aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de 
imaginarme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas, por el 
grado de necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del sátiro. 
¡ Y cómo maneja el alemán! Alguna vez se dirá que Heine y yo hemos sido, 
a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana, a una 
incalculable lejanía de todo lo que simples alemanes han hecho con ella. Yo 
debo tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de 
Byron: todos esos abismos los he encontrado dentro de mí, a los trece años 


ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra, sólo una mirada, 
para quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del 
Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo concepto de grandeza: 
prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este empalagoso sajón he 
compuesto yo una antiobertura para el ManfredoS%!, de la cual dijo Hans 
von Búlow que no había visto jamás nada igual en papel de música: que era 
un estupro cometido con Euterpel? ll. Cuando busco mi fórmula suprema 
para definir a Shakespeare, siempre encuentro tan sólo la de haber 
concebido el tipo de César. Algo así no se adivina, se es o no se es. El gran 
poeta se nutre únicamente de su realidad, hasta tal punto que luego no 
soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me 
pongo después a andar durante media hora de un lado para otro de mi 
cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsión de sollozos. No 
conozco lectura más desgarradora que Shakespeare: ¡cuánto tiene que haber 
sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un bufón! ¿Se 
comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero 
para sentir así es necesario ser profundo, ser abismo, ser filósofo. Todos 
nosotros tenemos miedo de la verdad... Y, lo confieso: instintivamente 
estoy seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el autotorturador 
experimental de esta especie de literatura, la más siniestra de todas: ¿qué me 
importa la miserable charlatanería de esas caóticas y planas cabezas 
norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo más poderoso de la visión 
no sólo es compatible con la más poderosa fuerza para la acción, para lo 
monstruoso de la acción, para el crimen, los presupone incluso. No 
conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista 
en todo sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que €l ha hecho, 
lo que €l ha querido, lo que él ha experimentado dentro de sí... Y ¡al diablo, 
señores críticos! Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con 
un nombre ajeno, el de Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos 
milenios no habría bastado para adivinar que el autor de Humano, 
demasiado humano es el visionario del Zaratustra... 


Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una 
palabra para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, más 
profunda y cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el 
trato íntimo con Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis relaciones 
humanas; mas por nada del mundo quisiera yo apartar de mi vida los días 
de Tribschen, días de confianza, de jovialidad, de azares sublimes, de 
instantes profundos. No sé las vivencias que otros habrán tenido con 
Wagner: sobre nuestro cielo no pasó jamás nube alguna. Y con esto vuelvo 
una vez más a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente una mueca 
de desprecio contra los wagnerianos ef hoc genus omne [y toda esa gente] 
que creen honrar a Wagner encontrándolo semejante a sí mismos. Dado que 
yo soy extraño, en mis instintos más profundos, a todo lo que es alemán, 
hasta el punto de que la mera proximidad de una persona alemana me 
retarda la digestión, el primer contacto con Wagner fue también el primer 
respiro libre en mi vida: lo sentí, lo veneré como tierra extranjera, como 
antítesis, como viviente protesta contra todas las «virtudes alemanas». 
Nosotros, los que respiramos de niños el aire cenagoso de los años 
cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto al concepto de 
«alemán»; nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios, nosotros 
no admitiremos ningún estado de cosas en que domine el santurrón. Me es 
completamente indiferente el que el santurrón represente hoy la comedia 
vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga 
uniformes de húsar. ¡Bien! Wagner era un revolucionario; huía de los 
alemanes. Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa 
excepto en París; la délicatesse [delicadeza] en todos los cinco sentidos del 
arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las nuances [matices], 
la morbosidad psicológica se encuentran únicamente en París. En ningún 
otro sitio se tiene esa pasión en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise 
en scene [puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En 
Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambición que alienta 
en el alma de un artista parisiense. El alemán es bondadoso, Wagner no lo 
era en absoluto. Pero ya he dicho bastante (en Más allá del bien y del mal, 
pp. 2565.12) sobre cuál es el sitio a que Wagner corresponde, sobre 
quiénes son sus parientes más próximos: es el tardío romanticismo francés, 


aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas como Delacroix, como 
Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su ser, 
puros fanáticos de la expresión, virtuosos de arriba abajo... ¿Quién fue el 
primer partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelairel%!, el primero 
también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel décadent típico, en el 
que se ha reconocido una generación entera de artistas, acaso él haya sido 
también el último. ¿Lo que no le he perdonado nunca a Wagner? El haber 
condescendido con los alemanes, el haberse convertido en alemán del 
Reich. A donde Alemania llega, corrompe la cultura. 
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Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habría soportado mi juventud 
sin música wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando 
alguien quiere escapar a una presión intolerable necesita hachís. Pues bien, 
yo necesitaba Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo 
alemán —veneno, no lo niego... Desde el instante en que hubo una 
partitura para piano del Tristán!" — ¡muchas gracias, señor Von Bulow!— 
fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las consideraba situadas por 
debajo de mí, demasiado vulgares todavía, demasiado «alemanas». Pero 
aún hoy busco una obra que posea una fascinación tan peligrosa, una 
infinitud tan estremecedora y dulce como el Tristán; en vano busco en todas 
las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su 
encanto a la primera nota del Tristán. Esta obra es absolutamente el non 
plus ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descansó 
de ella. Volverse más sano: esto es un paso atrás en una naturaleza como 
Wagner. Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el 
momento oportuno y el haber vivido cabalmente entre alemanes para estar 
maduro para esta obra: tan lejos llega en mí la curiosidad del psicólogo. 
Pobre es el mundo para quien nunca ha estado lo bastante enfermo para 
gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: está permitido, está casi 
mandado emplear aquí una fórmula de los místicos. Pienso que yo conozco 
mejor que nadie las hazañas gigantescas que Wagner es capaz de realizar, 


los cincuenta mundos de extraños éxtasis para volar hacia los cuales nadie 
excepto él ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para transformar en 
ventaja para mí incluso lo más problemático y peligroso, haciéndome así 
más fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de mi vida. Aquello en que 
somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del otro, más 
hondamente de lo que hombres de este siglo serían capaces de sufrir, 
volverá a unir nuestros nombres eternamente; y así como es cierto que entre 
alemanes Wagner no es más que un malentendido, así es cierto que también 
yo lo soy y lo seré siempre. ¡Dos siglos de disciplina psicológica y artística 
primero, señores alemanes!... Pero una cosa así no se recupera. 
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Voy a decir todavía unas palabras para los oídos más selectos: qué es lo que 
yo quiero en realidad de la música. Que sea jovial y profunda, como un 
mediodía de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita 
llena de perfidia y encanto. No admitiré nunca que un alemán pueda saber 
lo que es música. Los llamados músicos alemanes, ante todo los más 
grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos, holandeses o judíos; en 
caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, como 
Heinrich Schútz, Bach y Hándel. Yo mismo continúo siendo demasiado 
polaco para dar todo el resto de la música por Chopin: exceptúo, por tres 
razones, el /dilio de SigfredoB4, de Wagner, acaso también a Listz, que 
sobrepuja a todos los músicos en los acentos aristocráticos de la orquesta; y 
por fin, además, todo lo que ha nacido más allá de los Alpes, más acá... Yo 
no sabría pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que constituye mi sur en 
la música, la música de mi maestro veneciano Pietro Gastil?'!. Y cuando 
digo más acá de los Alpes, propiamente digo sólo Venecia. Cuando busco 
otra palabra para decir música, encuentro siempre tan sólo la palabra 
Venecia. No sé hacer ninguna diferencia entre lágrimas y música, no sé 
pensar la felicidad, el sur, sin estremecimientos de pavor. 


Junto al puente me hallaba 


hace un instante en la grisácea noche. 
Desde lejos un cántico venía: 

gotas de oro rodaban una a una 

sobre la temblorosa superficie. 

Todo, góndolas, luces y la música 

ebrio se deslizaba hacia el crepúsculo... 


Instrumento de cuerda, a sí mi alma, 

de manera invisible conmovida, 

en secreto cantábase, temblando 

ante los mil colores de su dicha, 

una canción de góndola. 

¿Alguien había que escuchase a mi alma?... 


En todo esto —en la elección de alimentos, de lugar y clima, de 
recreaciones— reina un instinto de autoconservación que se expresa de la 
manera más inequívoca en forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas 
no verlas, no oírlas, no dejar que se nos acerquen; primera cordura, primera 
prueba que no se es un azar, sino una necesidad. La palabra corriente para 
expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su imperativo no sólo ordena 
decir no allí donde el sí representaría un «desinterés», sino también decir no 
lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual haría falta decir no 
una y otra vez. La razón en esto está en que los gastos defensivos, incluso 
los muy pequeños, si se convierten en regla, en hábito, determinan un 
empobrecimiento extraordinario y completamente superfluo. Nuestros 
grandes gastos son los gastos pequeños y pequeñísimos. El rechazar, el no 
dejar acercarse a las cosas, es un gasto —no haya engaño en esto—, una 
fuerza derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la continua 
necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no 
pueda defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en vez 
del tranquilo y aristocrático Turín, la pequeña ciudad alemana: mi instinto 
tendría que bloquearse para rechazar todo lo que en él penetraría de ese 
mundo aplastado y cobarde. O que encontrase la gran ciudad alemana, ese 
vicio hecho edificios, un lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, 


buena o mala, ha sido traída de fuera. ¿No tendría yo que convertirme en un 
erizo? Pero tener púas es una dilapidación, incluso un lujo doble, cuando 
somos dueños de no tener púas, sino manos abiertas... 

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces 
posible y en eludir las situaciones y condiciones en que se estaría 
condenado a exhibir, por así decirlo, la propia «libertad», la propia 
Iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato 
con los libros. El docto, que en el fondo no hace ya otra cosa que 
«revolver» libros —el filólogo corriente, unos doscientos al día—, acaba 
por perder íntegra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta propia. Si 
no revuelve libros, no piensa. Responde a un estímulo (un pensamiento 
leído) cuando piensa, al final lo único que hace ya es reaccionar. El docto 
dedica toda su fuerza a decir sí y a decir no, a la crítica de cosas ya pensada; 
él mismo ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido en él; 
en caso contrario, se defendería contra los libros. El docto, un décadent. 
Esto lo he visto yo con mis propios ojos: naturalezas bien dotadas, con una 
constitución rica y libre, ya a los treinta años «leídas hasta la ruina», 
reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar para que den 


chispas —<«pensamiento». — Muy temprano, al amanecer el día, en la 
frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro; —¡a esto yo lo califico de 
vicioso! — 
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En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la 
pregunta de cómo se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra 
en el arte de la autoconservación, del egoísmo. Suponiendo, en efecto, que 
la tarea, la destinación, el destino de la tarea supere en mucho la medida 
ordinaria, ningún peligro sería mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa 
tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que 
se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso los 
desaciertos de la vida, los momentáneos caminos secundarios y errados, los 
retrasos, las «modestias», la seriedad dilapidada en tareas situadas más allá 


de la tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso la 
cordura más alta: cuando el nosce te ipsum [conócete a ti mismo] sería la 
receta para perecer, entonces el olvidar-se, el malentender-se, el 
empequeñecer-se, el estrechar-se, el mediocrizar-se se transforman en la 
razón misma. Expresado de manera moral: amar al prójimo, vivir para otros 
y para otra cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la más dura 
mismidad. Es éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi 
convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos 
trabajan aquí al servicio del egoísmo, de la cría de un ego. Es preciso 
mantener la superficie de la conciencia; la conciencia es una superficie 
limpia de cualquiera de los grandes imperativos. ¡Cuidado incluso con toda 
palabra grande, con toda gran actitud! Puros peligros de que el instinto «se 
entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue creciendo en la profundidad 
la «idea» organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar órdenes, 
nos saca lentamente, con su guía, de los caminos secundarios y 
equivocados, prepara cualidades y capacidades singulares que alguna vez 
demostrarán ser indispensables como medios para el todo, ella va 
configurando una tras otra todas las facultades subalternas antes de dejar 
oír algo de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». 
Contemplada en este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la 
tarea de una transvaloración de los valores eran tal vez necesarias más 
facultades que las que jamás han coexistido en un solo individuo, sobre 
todo también antítesis de facultades, sin que a éstas les fuera lícito 
estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquía de las facultades; 
distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» 
nada; una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos, 
ésta fue la condición previa, el trabajo y el arte prolongados y secretos de 
mi instinto. Su alto patronato se mostró tan fuerte que yo en ningún caso he 
barruntado siquiera lo que en mí crece, y así todas mis fuerzas aparecieron 
un día súbitas, maduras, en su perfección última. En mi recuerdo falta el 
que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible detectar en mi vida 
rasgo alguno de lucha, yo soy la antítesis de una naturaleza heroica. 
«Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», 
nada de esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavía en este instante 


miro hacia mi futuro —¡un vasto futuro! — como hacia un mar liso: ningún 
deseo se encrespa en él. No tengo el menor deseo de que algo se vuelva 
distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme distinto. Pero así he 
vivido siempre. No he tenido ningún deseo. ¡Soy alguien que, habiendo 
cumplido ya los cuarenta y cuatro años, puede decir que no se ha esforzado 
jamás por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan faltado. 
Así, por ejemplo, un día fui catedrático de Universidad —nunca había 
pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenía yo 
veinticuatro años—. Y así un día fui, dos años antes, filólogo: en el sentido 


581 mi comienzo en todos los aspectos, 


de que mi primer trabajo filológico! 
me fue solicitado por mi maestro RitschIl*” para publicarlo en su 
Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con veneración—, el único docto 
genial que me ha sido dado conocer hasta hoy). Él poseía aquella agradable 
corrupción que nos distingue a los de Turingia y con la que incluso un 
alemán se vuelve simpático; nosotros, para llegar a la verdad, continuamos 
prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en 
absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leopold 


von Rankel%)... 
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En este punto hace falta una gran reflexión. Se me preguntará cuál es la 
auténtica razón de que yo haya contado todas estas cosas pequeñas y, según 
el juicio tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mí mismo, tanto 
más si estoy destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas 
pequeñas —alimentación, lugar, clima, recreación, toda la casuística del 
egoísmo— son inconcebiblemente más importantes que todo lo que hasta 
ahora se ha considerado importante. Justo aquí es preciso comenzar a 
cambiar lo aprendido. Las cosas que la humanidad ha tomado en serio 
hasta este momento no son ni siquiera realidades, son meras imaginaciones 
o, hablando con más rigor, mentiras nacidas de los instintos malos de 
naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el sentido más hondo; todos 
los conceptos «Dios», «alma», «virtud», «pecado», «más allá», «verdad», 


«vida eterna»... Pero en esos conceptos se ha buscado la grandeza de la 
naturaleza humana, su «divinidad»... Todas las cuestiones de la política, del 
orden social, de la educación han sido hasta ahora falseadas íntegra y 
radicalmente por el hecho de haber considerado hombres grandes a los 
hombres más nocivos, por el hecho de haber aprendido a despreciar las 
cosas «pequeñas», quiero decir los asuntos fundamentales de la vida 
misma... Nuestra cultura actual es ambigua en sumo grado... ¡El 
emperador alemán pactando con el papal*!!, como si el papa no fuera el 
representante de la enemistad mortal contra la vida!... Lo que hoy se 
construye ya no se tiene en pie al cabo de tres años. Si me mido por lo que 
yo puedo hacer, para no hablar de lo que viene detrás de mí, una subversión, 
una construcción sin igual, tengo más derecho que ningún otro mortal a la 
palabra grandeza! ”!. Y si me comparo con los hombres a los que hasta 
ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la diferencia es 
palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero siquiera 
hombres, para mí son desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y 
de instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en el fondo, 
incurables, que se vengan de la vida... Yo quiero ser la antítesis de ellos: mi 
privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos los 
signos de instintos sanos. Falta en mí todo rasgo enfermizo; yo no he estado 
enfermo ni siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscará en 
mi ser un rasgo de fanatismo. No podrá demostrarse, en ningún instante de 
mi vida, actitud alguna arrogante o patética. El pathos de la afectación no 
corresponde a la grandeza; quien necesita adoptar actitudes afectadas es 
falso... ¡Cuidado con todos los hombres extravagantes! La vida se me ha 
hecho ligera, y más ligera que nunca cuando exigió de mí lo más pesado. 
Quien me ha visto en los setenta días de este otoño, durante los cuales he 
producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoría, que ningún 
hombre volverá a hacer después de mí, ni ha hecho antes de mí, con una 
responsabilidad para con todos los siglos que me siguen, no habrá percibido 
en mí rasgo alguno de tensión, antes bien una frescura y una jovialidad 
exuberantes. Nunca he comido con sentimientos más agradables, no he 
dormido jamás mejor. No conozco ningún otro modo de tratar con tareas 
grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto 


esencial. La más mínima compulsión, el gesto sombrío, cualquier tono duro 
en la garganta son, en su integridad, objeciones contra la persona, ¡y mucho 
más contra su obra! No es lícito tener nervios. También el sufrir por la 
soledad es una objeción; yo no he sufrido nunca más que por la 
«muchedumbre»... En una época absurdamente temprana, a los siete 
añosl*%1, ya sabía yo que nunca llegaría hasta mí una palabra humana: ¿se 
me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavía hoy la 
misma afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones 
para con los más humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de 
secreto desprecio. Aquél a quien yo desprecio adivina que es despreciado 
por mí: con mi mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el 
cuerpo... Mi fórmula para expresar la grandeza en el hombre es amor fati 
[amor al destino]: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el 
futuro ni por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y aun menos 
disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario—, sino 
amarlo... 


Por qué escribo yo libros tan buenos 


Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré 
la cuestión de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la 
dejadez que, de algún modo, resulta apropiada, pues no ha llegado aún el 
tiempo de hacer esa pregunta. Tampoco para mí mismo ha llegado aún el 
tiempo, algunos nacen póstumamente!*!. Algún día se sentirá la necesidad 
de instituciones en que se viva y se enseñe como yo sé vivir y enseñar; tal 
vez, incluso, se creen entonces también cátedras especiales dedicadas a la 
interpretación del Zaratustra. Pero estaría en completa contradicción 
conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oídos y manos para mis 
verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de mí, eso 
no sólo es comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser 
confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a mí mismo 
con otros. Lo repito, en mi vida se puede señalar muy poco de «malvada 
voluntad»; tampoco de «malvada voluntad» literaria podría yo narrar 
apenas caso alguno. En cambio, demasiado de estupidez pural*.... Tomar 
en las manos un libro mío me parece una de las más raras distinciones que 
alguien puede concederse, supongo incluso que para hacerlo se quitará los 
guantes, para no hablar de las botas. Cuando en una ocasión el doctor 
Heinrich von Stein se quejó honestamente de no entender una palabra de mi 
Zaratustra, le dije que me parecía natural: haber comprendido seis frases de 
ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a 


aquél que los hombres «modernos» podrían alcanzar. Poseyendo este 
sentimiento de la distancia, ¡cómo podría yo ni siquiera desear ser leído por 
los «modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del de 
Schopenhauer: yo digo non legor, non legar!*! [no soy leído, no seré leído]. 
No es que yo quiera infravalorar la satisfacción que me ha producido 
muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavía 
este verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi 
literatura, tal vez podría yo desnivelar la balanza con todo el resto de la 
literatura, un catedrático de la Universidad de Berlín me dio a entender 
benévolamente que debería servirme de una forma distinta, pues cosas así 
no las lee nadie. Últimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha 
ofrecido los dos casos extremos. Un artículo del doctor V. Widmann 
publicado en el Bund sobre Más allá del bien y del mal, con el título «El 
peligroso libro de Nietzsche!*),, y una reseña global sobre mis libros, 
escrita por el señor Karl Spitteler!%l, asimismo en el Bund, representan un 
maximum en mi vida —me guardo de decir de qué—. El último 
consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior ejercicio de 
estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me ocupase también del 
contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio por el valor con 
que me esfuerzo en abolir todos los sentimientos decentes!%l. Por una 
pequeña malicia del azar, en este artículo cada frase era, con una coherencia 
que he admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba con 
«transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a 
propósito de mí, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi 
cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicación. En última 
instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, más de lo 
que ya sabe. Se carece de oídos para escuchar aquello a lo cual no se tiene 
acceso desde la vivencia. Imaginémonos el caso extremo de que un libro no 
hable más que de vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas más 
allá de la posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco 
frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una serie nueva de 
experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual produce la 
ilusión acústica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada... 
Ésta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la 


originalidad de mi experiencia. Quien ha creído haber comprendido algo de 
mí, ése ha rehecho algo mío a su imagen, no raras veces le ha salido lo 
opuesto a mí, por ejemplo un «idealista»; quien no había entendido nada de 
mí negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. La palabra 
«superhombre», que designa un tipo de óptima constitución, en contraste 
con los hombres «modernos», con los hombres «buenos», con los cristianos 
y demás nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de 
la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha sido 
entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos 
valores cuya antítesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, 
ha sido entendida como tipo «idealista» de una especie superior de hombre, 
mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han 
achacado, por su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aquí el 
«culto de los héroes», tan duramente rechazado por mí, de aquel gran 
falsario involuntario e inconsciente que fue Carlylel”%l. Y a una persona a 
quien le soplé al oído que debería buscar un Cesare Borgia más bien que un 
Parsifal, no dio crédito a sus oídos!”!., Habrá de perdonárseme el que yo no 
sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis libros, sobre todo por 
las de periódicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de ese 
asunto. En un caso especial tuve ocasión de ver con mis propios ojos todo 
lo que se había perpetrado contra un solo libro mío: era Más allá del bien y 
del mal; sobre esto podría escribir toda una historia. ¿Se creerá que la 
National-zeitung ——un periódico prusiano, lo digo para mis lectores 
extranjeros, pues yo no leo, con permiso, más que el Journal des Débats— 
ha sabido ver en ese libro, con absoluta seriedad, un «signo de los tiempos», 
la auténtica y verdadera filosofía de los Junker [hidalgos], para adoptar la 
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cual sólo le faltaba a la Kreuzzeitung!'*? coraje? 


2 


Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demás lugares tengo yo 
lectores, todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en 
altas posiciones y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios 


entre mis lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en París y 
Nueva York —en todas partes estoy descubierto; pero no en el país plano de 
Europa, Alemanial”?!... Y, lo confieso, me alegro aun más de mis no- 
lectores, de aquéllos que jamás han oído ni mi nombre ni la palabra 
filosofía; pero a cualquier lugar que llego, aquí en Turín por ejemplo, todos 
los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que más me ha 
lisonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no 
descansan hasta haber escogido para mí los racimos más dulces de sus 
uvas! '*. Hasta ese punto hay que ser filósofo... No en vano se dice que los 
polacos son los franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se 
engañará ni un instante sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo 
más que llego es al azoramiento... Pensar en alemán, sentir en alemán; yo 
puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. M1 viejo maestro Ritschl 
llegó a afirmar que aun mis trabajos filológicos yo los concebía como un 
romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el propio 
París están asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis 
audacias y sutilezas] —la expresión es de Monsieur Tainel"9L— 
hasta en las formas supremas del ditirambo se encuentre en mí un poco de 
aquella sal que nunca se vuelve fastidiosa —«alemana»—, que haya en 
ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. ¡Dios me ayude! 
Aménl?9. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por 
experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a 
afirmar que yo tengo las orejas más pequeñas que existen. Esto interesa no 


poco a las mujercitas, me parece que se sienten comprendidas mejor por mí. 
[77] 


; temo que 


Yo soy el antiasno'''? par excellence y, por lo tanto, un monstruo en la 
historia del mundo; yo soy, dicho en griego, y no sólo en griego, el 
Anticristo... 


Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en 
determinados casos puedo documentar incluso hasta qué punto la 


familiaridad con mis escritos «corrompe» el gusto. Sencillamente, no se 
soportan ya otros libros; y los que menos, los filosóficos. Es una distinción 
sin igual penetrar en este mundo aristocrático y delicado, para hacerlo no es 
lícito en absoluto ser alemán; es, en definitiva, una distinción que hay que 
haber merecido. Pero quien es afín a mí por la altura del querer 
experimenta aquí verdaderos éxtasis del aprender!”*, pues yo vengo de 
alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamás, yo conozco abismos en los 
que todavía no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es 
posible dejar de la mano un libro mío, que yo perturbo aun el reposo 
nocturno. No existe en absoluto una especie más orgullosa y, a la vez, más 
refinada de libros: acá y allá alcanzan lo más alto que es posible alcanzar en 
la Tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con los dedos más delicados y 
asimismo con los puños más valientes. Toda decrepitud del alma, incluso 
toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas: hace falta no tener 
nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sólo la pobreza, el aire 
rancio de un alma excluye de ellos, y mucho más la cobardía, la suciedad, la 
secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mía saca 
a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas 
en los cuales observo la diversa, la muy instructivamente diversa reacción a 
mis escritos. Quien no quiere tener nada que ver con su contenido, por 
ejemplo mis así llamados amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me 
felicita por haber llegado de nuevo «tan lejos», también habría, dice, un 
progreso en una mayor jovialidad en el tono. Los «espíritus» 
completamente viciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza, 
no saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los ven 
por debajo de sí, hermosa conclusión lógica de todas las «almas bellas». El 
animal con cuernos entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdón, 
me da a entender que no siempre es de mi opinión, pero que, sin embargo, 
acá y allá, por ejemplo. Esto lo he oído decir incluso del Zaratustra. De 
igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también en el varón, es 
una barrera para llegar a mí: jamás se entrará en este laberinto de 
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca complaciente 
consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los hábitos propios para 
encontrarse jovial y de buen humor entre verdades todas ellas duras. 


Cuando me represento la imagen de un lector perfecto, siempre resulta un 
monstruo de coraje y de curiosidad y, además, una cosa dúctil, astuta, cauta, 
un aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el 
Zaratustra no sabría yo decir para quién únicamente hablo en el fondo. ¿A 
quién únicamente quiere contar él su enigma? 


A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado 
con astutas velas a mares terribles; a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del 
crepúsculo, cuyas almas son atraídas con flautas a todos los abismos laberínticos: pues no queréis, 


con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir!??).... 
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Voy a añadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. 
Comunicar un estado, una tensión interna de pathos, por medio de signos, 
incluido el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y 
teniendo en cuenta que la multiplicidad de los estados interiores es en mí 
extraordinaria, hay en mí muchas posibilidades del estilo, el más diverso 
arte del estilo de que un hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo 
que comunica realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el 
tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes del período son arte del 
gesto—. Mi instinto es aquí infalible. Buen estilo en sí una pura 
estupidez!" mero «idealismo», algo parecido a lo «bello en sí», a lo 
«bueno en sí», a la «cosa en sí»... Dando siempre por supuesto que haya 
oídos, que haya hombres capaces y dignos de tal pathos, que no falten 
aquellos hombres con los que es lícito comunicarse. Por ejemplo, mi 
Zaratustra busca todavía ahora esos hombres —¡ay!, ¡tendrá que buscarlos 
aún por mucho tiempo! Es necesario ser digno de oírlo. Y hasta entonces no 
habrá nadie que comprenda el arte que aquí se ha prodigado: jamás nadie 
ha podido derrochar tantos medios artísticos nuevos, inauditos, creados en 
realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por demostrar 
que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo, antes, 
lo habría rechazado con la mayor dureza. Antes de mí no se sabe lo que es 
posible hacer con la lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer 


con la lengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo de los períodos para 
expresar un inmenso arriba y abajo de pasión sublime, de pasión 
sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo como 
el último del tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles 
de millas más allá de todo lo que hasta ahora se llamaba poesía. 


Que en mis escritos habla un psicólogo sin igual, tal vez sea ésta la primera 
conclusión a que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que 
me lea como los buenos filólogos de otros tiempos leían a su Horacio. Las 
tesis sobre las cuales está de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no 
hablar de los filósofos de todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas 
vacías, cabezas de repollo!*!!, aparecen en mí como ingenuidades del 
desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoísta» y «egoísta» 
son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es más que 
una «patraña superior», un «ideal». No hay ni acciones egoístas ni acciones 
no-egoístas: ambos conceptos son un contrasentido psicológico. O la tesis 
«el hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es la recompensa 
de la virtud». O la tesis «placer y displacer son términos contrapuestos». La 
Circe de la humanidad, la moral, ha falseado —moralizado— de pies a 
cabeza todos los asuntos psicológicos hasta llegar a aquel horrible 
contrasentido de que el amor debe ser algo «no-egoísta». Es necesario estar 
firmemente asentado en sí mismo, es necesario apoyarse valerosamente 
sobre las propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo 
saben demasiado bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos 
hacer con hombres desinteresados, con hombres meramente objetivos. ¿Me 
es lícito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las 
mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¿Quién sabe? Tal vez 
sea yo el primer psicólogo de lo eterno femenino. Todas ellas me aman — 
una vieja historia— descontando las  mujercitas  /isiadas, las 
«emancipadas», a quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por 
fortuna, yo no tengo ningún deseo de dejarme desgarrar: la mujer perfecta 


desgarra cuando ama... Conozco a esas amables ménades... ¡Ay, qué 
peligrosos, insinuantes, subterráneos animalillos de presa!, ¡y tan 
agradables además!... Una mujercita que persigue su venganza sería capaz 
de atropellar al destino mismo. La mujer es indeciblemente más malvada 
que el hombre, también más lista; la bondad en la mujer es ya una forma de 
degeneración. Hay en el fondo de todas las denominadas «almas bellas» un 
defecto fisiológico, no lo digo todo, pues de otro modo me volvería medio 
cínico. La lucha por la ¿igualdad de derechos es incluso un síntoma de 
enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto más mujer es la mujer, tanto más 
se defiende con manos y pies contra los derechos en general: el estado 
natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer 
puesto. ¿Se ha tenido oídos para escuchar mi definición del amor? Es la 
única digna de un filósofo. Amor, en sus medios la guerra, en su fondo el 
odio mortal de los sexos!92!, ¿Se ha oído mi respuesta a la pregunta sobre 
cómo se cura a una mujer, sobre cómo se la «redime»? Se le hace un hijo. 
La mujer necesita hijos, el varón no es nunca nada más que un medio, así 
habló Zaratustral*”!. «Emancipación de la mujer», esto representa el odio 
instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra 
la mujer bien constituida; la lucha contra el «varón» no es nunca más que 
un medio, un pretexto, una táctica. Al elevarse a sí misma como «mujer en 
sí», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel 
general de la mujer; ningún medio más seguro para esto que estudiar 
bachillerato, llevar pantalones y tener los derechos políticos del animal 
electoral. En el fondo las mujeres emancipadas son las anarquistas en el 
mundo de lo «eterno femenino», las fracasadas, cuyo instinto más radical es 
la venganza. Todo un género del más maligno «idealismo» —que, por lo 
demás, también se da entre varones, por ejemplo en Henrik Ibsen, esa típica 
soltera vieja— tiene como meta envenenar la buena conciencia, lo que en el 
amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna duda sobre mi 
mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este propósito, voy a 
exponer otra proposición de mi código moral contra el vicio; bajo el nombre 
de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas 
palabras, de idealismo. El principio dice así: «La predicación de la castidad 
es una incitación pública a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida 


sexual, toda impurificación de esa vida con el concepto de “impuro”, es el 
auténtico pecado contra el espíritu santo de la vidal*%) 
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Para dar una idea de mí como psicólogo recojo aquí un curioso fragmento 
de sicología que aparece en Más allá del bien y del mall], yo prohíbo, por 
lo demás, toda conjetura acerca de quién es el descrito por mí en este 
pasaje. «El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios- 
tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender hasta 
el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mirada 
en las que no haya un propósito y un guiño de seducción, de cuya maestría 
forma parte el saber parecer y no aquello que él es, sino aquello que 
constituye, para quienes lo siguen, una compulsión más para acercarse cada 
vez más a él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical: el 
genio del corazón, que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí mismo 
lo hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da 
a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el 
cielo profundo se refleje en ellas; el genio del corazón, que a la mano torpe 
y apresurada le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, 
que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce 
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita mágica 
para todo grano de oro que yació largo tiempo sepultado en la prisión del 
mucho cieno y arena; el genio del corazón, de cuyo contacto todo el mundo 
sale más rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como 
por un bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes, 
removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez más inseguro, 
más delicado, más frágil, más quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún 
no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva 
contravoluntad y nuevo refluir...». 


El nacimiento de la tragedia 


Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) será necesario 
olvidar algunas cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenía de 
errado, por su aplicación al wagnerismo, como si éste fuese un síntoma de 
ascensión. Este escrito fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de 
Wagner: sólo a partir de aquel instante se pusieron grandes esperanzas en su 
nombre. Todavía hoy se me recuerda a veces, en las discusiones sobre 
Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que haya 
prevalecido una opinión tan alta sobre el valor cultural de ese movimiento. 
He encontrado muchas veces citado este escrito como El renacimiento de la 
tragedia en el espíritu de la música; sólo se ha tenido oídos para percibir en 
él una nueva fórmula del arte, del propósito, de la tarea de Wagner; en 
cambio no se oyó lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito. 
«Grecia y el pesimismo», éste habría sido un título menos ambiguo; es 
decir, una primera enseñanza acerca de cómo los griegos acabaron con el 
pesimismo, de con qué lo superaron. Precisamente la tragedia es la prueba 
de que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer se equivocó aquí, 
como se equivocó en todo. Examinándolo con cierta neutralidad, £l 
nacimiento de la tragedia parece un escrito muy intempestivo: nadie 
imaginaría que fue comenzado bajo los truenos de la batalla de Worth. Yo 
medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en frías noches de 
septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podría creerse más 


bien que la obra fue escrita cincuenta años antes. Es políticamente 
indiferente —no «alemana», se dirá hoy—, desprende un repugnante olor 
hegeliano, sólo en algunas fórmulas está impregnada del amargo perfume 
cadavérico de Schopenhauer. Una «idea» —la antítesis dionisiaco y 
apolíneo—, traspuesta a lo metafísico; la historia misma, vista como el 
desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la antítesis superada en 
unidad; desde esa óptica, cosas que jamás se habían mirado cara a cara, 
puestas súbitamente frente a frente, iluminadas y comprendidas unas por 
medio de otras. La ópera, por ejemplo, y la revolución. Las dos 
innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprensión del 
fenómeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicología de 
ese fenómeno, ve en él la raíz única de todo el arte griego. Lo segundo es la 
comprensión del socratismo: Sócrates, reconocido por vez primera como 
instrumento de la disolución griega, como décadent típico. «Racionalidad» 
contra instinto. ¡La racionalidad a cualquier precio, como violencia 
peligrosa, como violencia que socava la vida! En todo el libro, un profundo, 
hostil silencio contra el cristianismo. Éste no es ni apolíneo ni dionisiaco; 
niega todos los valores estéticos, los únicos valores que £l nacimiento de la 
tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el más hondo sentido, 
mientras que en el símbolo dionisiaco se alcanza el límite extremo de la 
afirmación. En una ocasión se alude a los sacerdotes cristianos como una 
«pérfida especie de enanos», de «subterráneos!*),... 
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Este comienzo es extremadamente notable. Yo había descubierto el único 
símbolo y la única réplica de mi experiencia más íntima que la historia 
posee, justo por ello había sido yo el primero en comprender el maravilloso 
fenómeno de lo dionisiaco. Asimismo, por el hecho de reconocer a Sócrates 
como décadent había dado yo una prueba totalmente inequívoca de que la 
seguridad de mi garra psicológica no es puesta en peligro por ninguna 
idiosincrasia moral: la moral misma entendida como síntoma de décadence 
es una innovación, una singularidad de primer rango en la historia del 


conocimiento. ¡Con estas dos ideas había saltado yo muy alto por encima de 
la lamentable charlatanería, propia de mentecatos, sobre optimismo contra 
pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antítesis: el instinto 
degenerativo, que se vuelve contra la vida con subterránea avidez de 
venganza (el cristianismo, la filosofía de Schopenhauer, en cierto sentido ya 
la filosofía de Platón, el idealismo entero, como formas típicas), y una 
fórmula de la afirmación suprema, nacida de la abundancia, de la 
sobreabundancia, un decir sí sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa 
misma, aun a todo lo problemático y extraño de la existencia. Éste sí 
último, gozosísimo, exuberante, arrogantísimo dicho a la vida no es sólo la 
intelección suprema, sino también la más honda, la más rigurosamente 
confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que sustraer nada 
de lo que existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia rechazados 
por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden 
infinitamente superior, en la jerarquía de los valores, que aquello que el 
instinto de décadence pudo lícitamente aprobar, llamar bueno. Para captar 
esto se necesita coraje y, como condición de él, un exceso de fuerza: pues 
nos acercamos a la verdad exactamente en la medida en que al coraje le es 
lícito osar 1r hacia delante, exactamente en la medida de la fuerza. El 
conocimiento, el decir sí a la realidad, es para el fuerte una necesidad, así 
como son una necesidad para el débil, bajo la inspiración de su debilidad, la 
cobardía y la huida frente a la realidad, el «ideal». El débil no es dueño de 
conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira, ella es una de sus 
condiciones de conservación. Quien no sólo comprende la palabra 
«dionisiaco», sino que se comprende a sí mismo en ella, no necesita 
ninguna refutación de Platón, o del cristianismo, o de Schopenhauer, huele 
la putrefacción. 


En qué medida, justo con esto, había encontrado yo el concepto de lo 
«trágico» y había llegado al conocimiento definitivo de lo que es la 
sicología de la tragedia, es cosa que he vuelto a exponer últimamente en el 


Crepúsculo de los idolos, p. 139181. «El decir sí a la vida incluso en sus 
problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, regocijándose en su 
propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, a eso fue a lo que 
yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la 
sicología del poeta trágico. No para desembarazarse del espanto y la 
compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una 
vehemente descarga de ese afecto —así lo entendió Aristóteles— sino para, 
más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno placer 
del devenir, ese placer que incluye en sí también el placer de destruir». En 
este sentido tengo derecho a considerarme el primer filósofo trágico, es 
decir, la máxima antítesis y el máximo antípoda de un filósofo pesimista. 
Antes de mí no existe esta transposición de lo dionisiaco a un pathos 
filosófico: falta la sabiduría trágica; en vano he buscado indicios de ella 
incluso en los grandes griegos de la filosofía, los de los dos siglos anteriores 
a Sócrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heráclito, en cuya 
cercanía siento más calor y me encuentro de mejor humor que en ningún 
otro lugar. La afirmación del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la 
filosofía dionisiaca, el decir sí a la antítesis y a la guerra, el devenir, el 
rechazo radical incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que 
reconocer, en cualquier circunstancia, lo más afín a mí entre lo que hasta 
ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es decir, del ciclo 
incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas, esta doctrina de 
Zaratustra podría, en definitiva, haber sido enseñada también por Heráclito. 
Al menos la Estoa, que ha heredado de Heráclito casi todas sus ideas 
fundamentales, conserva huellas de esa doctrina. 
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En este escrito deja oír su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en 
definitiva, motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro 
dionisiaco de la música. Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos 
que mi atentado contra los milenios de contranaturaleza y de violación del 
hombre tiene éxito. Aquel nuevo partido de la vida que tiene en sus manos 


la más grande de todas las tareas, la cría selectiva de la humanidad, incluida 
la inexorable aniquilación de todo lo degenerado y parasitario, hará posible 
de nuevo en la tierra aquella demasía de vida de la cual tendrá que volver a 
nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo una edad trágica: el arte 
supremo en el decir sí a la vida, la tragedia, volverá a nacer cuando la 
humanidad tenga detrás de sí la conciencia de las guerras más duras, pero 
más necesarias, sin sufrir por ello... A un psicólogo le sería lícito añadir 
incluso que lo que en mis años jóvenes oí yo en la música wagneriana no 
tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describía la 
música dionisiaca describía aquello que yo había oído, que yo tenía que 
trasponer y transfigurar instintivamente todas las cosas al nuevo espíritu 
que llevaba dentro de mí. La prueba de ello, tan fuerte como sólo una 
prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes 
psicológicamente decisivos se habla únicamente de mí, es lícito poner sin 
ningún reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» allí donde el texto pone 
la palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirámbicol*%! es la 
imagen del poeta preexistente del Zaratustra, dibujado con abismal 
profundidad y sin rozar siquiera un solo instante la realidad wagneriana. 
Wagner mismo tuvo una noción de ello; no se reconoció en aquel escrito. 
Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se había transformado en algo 
que no será un concepto enigmático para los conocedores de mi Zaratustra, 
en aquel gran mediodía en que los elegidos entre todos se consagran a la 
más grande de todas las tareas ¿quién sabe? La visión de una fiesta que yo 
viviré todavía. El pathos de las primeras páginas pertenece a la historia 
universal; la mirada de que se habla en la página séptimal*? es la genuina 
mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la pequeña miseria alemana 
es una nube en la que se refleja un infinito espejismo del futuro. Incluso 
psicológicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia están inscritos 
en la de Wagner, la yuxtaposición de las fuerzas más luminosas y fatales, la 
voluntad de poder como jamás hombre alguno la ha poseído, la valentía 
brutal en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad 
de acción quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la 
cercanía del retorno del espíritu griego, la necesidad de AntialejandrosO% 
que vuelvan a atar el nudo gordiano de la cultura griega, después de que ha 


sido desatado... Óigase el acento histórico-universal con que se introduce 
en la página 30%!! el concepto de «mentalidad trágica»: todos los acentos 
de este escrito pertenecen a la historia universal. Ésta es la «objetividad» 
más extraña que puede existir: la absoluta certeza sobre lo que yo soy se 
proyectó sobre cualquier realidad casual, la verdad sobre mí dejaba oír su 
voz desde una horrorosa profundidad. En la página 7191 se describe y 
anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y jamás se 
encontrará una expresión más grandiosa para describir el acontecimiento 
Zaratustra, el acto de una gigantesca purificación y consagración de la 
humanidad, que la que fue hallada en las páginas 43-46*), 


Las Intempestivas 


Las cuatro Intempestivas:”*! son integramente belicosas. Demuestran que yo 


no era ningún «Juan el Soñador», que me gusta desenvainar la espada, 
acaso también que tengo peligrosamente suelta la muñeca. El primer ataque 
(1873) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde 
arriba con inexorable desprecio. Una cultura carente de sentido, de 
sustancia, de meta: una mera «opinión pública». No hay peor malentendido, 
decía yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes prueba algo en 
favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La segunda 
Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y 
envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida, enferma 
de este engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la 
«impersonalidad» del trabajador, de la falsa economía de la «división del 
trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el medio, el cultivo 
moderno de la ciencia, barbariza... En este tratado el «sentido histórico», 
del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como 
enfermedad, como signo típico de decadencia. En la tercera y en la cuarta 
Intempestivas son confrontadas, como señales hacia un concepto superior 
de cultura, hacia la restauración del concepto de «cultura», dos imágenes 
del más duro egoísmo, de la más dura cría de un ego, tipos intempestivos 
par excellence, llenos de soberano desprecio por todo lo que a su alrededor 


se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», 
Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche. 
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El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El 
revuelo que provocó fue espléndido en todos los sentidos. Yo había tocado a 
una nación victoriosa en su punto vulnerable; decía que su victoria no era 
un acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente 
distinto... La respuesta llegó de todas partes y no sólo, en absoluto, de los 
viejos amigos de David Strauss, a quien yo había puesto en ridículo, 
presentándolo como tipo de cultifilisteo alemán y como  satisfait 
[satisfecho], en suma, como autor de su evangelio de cervecería de la 
«antigua y la nueva fe”), (la expresión «cultifilisteo» ha permanecido 
desde entonces en el idioma, introducida en él por mi escrito). Esos viejos 
amigos, a quienes en su calidad de wurtembergueses y suabos había 
asestado yo una profunda puñalada al haber encontrado ridículo a su 
extraño animal, a su avestruz (Strauss)P%, respondieron de manera tan 
proba y grosera como yo, de algún modo, podía desear; las réplicas 
prusianas fueron más inteligentes, encerraban en sí más «azul Prusia». Lo 
más indecoroso lo realizó un periódico de Leipzig, el tristemente famoso 
Grenzboten!””!, me costó trabajo que mis indignados amigos de Basilea no 
tomasen ninguna medida. Sólo algunos viejos señores se pusieron 
incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte, imposibles 
de averiguar. Entre ellos, Ewald!”l, de Gotinga, que dio a entender que mi 
atentado había resultado mortal para Strauss. Asimismo el viejo hegeliano 
Bruno Bauer!”!, en el que he tenido desde entonces uno de mis lectores 
más atentos. En sus últimos años le gustaba hacer referencia a mí, indicarle, 
por ejemplo, al señor Von Treitschke!'%l, el historiógrafo prusiano, quién 
era la persona a la que él podía preguntar para informarse sobre el concepto 
de «cultura», que aquél había perdido. Lo más meditado, también lo más 
extenso sobre el escrito y su autor fue dicho por un viejo discípulo del 


filósofo Von Baader, un cierto catedrático llamado Hoffmamn!'%!5, de 


Wurzburgo. Éste preveía, por este escrito, que me esperaba un gran destino, 
provocar una especie de crisis y de suprema decisión en el problema del 
ateísmo, cuyo tipo más instintivo y más audaz advirtió en mí. El ateísmo era 
lo que me llevaba a Schopenhauer, decía. Pero el artículo, con mucho, 
mejor escuchado, el más amargamente sentido, fue uno extraordinariamente 
fuerte y valeroso, en defensa mía, del, por lo demás, tan suave Karl 
Hillebrand, el último alemán humano que ha sabido manejar la pluma. Su 
artículo se leyó en la Augsburger Zeitung; hoy puede leerse, en una forma 
algo más cauta, en sus obras completas! '92, Mi escrito era presentado en él 
como un acontecimiento, como un punto de viraje, como una primera toma 
de conciencia, como un signo óptimo, como un auténtico retorno de la 
seriedad alemana y de la pasión alemana en asuntos del espíritu. Hillebrand 
elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto en 
discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico 
que se había escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que 
precisamente para los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. 
Estaba incondicionalmente de acuerdo conmigo, incluso iba más lejos que 
yo en aquello que me había atrevido a decir sobre el encanallamiento del 
idioma en Alemania (hoy se las dan de puristas y no saben ya construir una 
frase), mostrando idéntico desprecio por los «primeros escritores» de esa 
nación, y terminaba expresando su admiración por mi coraje, aquel «coraje 
supremo que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a los hijos 
predilectos de un pueblo». La repercusión de este escrito en mi vida es 
realmente inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias 
conmigo. En Alemania se me silencia, se me trata con una sombría cautela: 
desde hace años he usado de una incondicional libertad de palabra, para la 
cual nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido 
suficientemente libre la mano. Mi paraíso está «a la sombra de mi espada». 
En el fondo yo había puesto en práctica una máxima de Stendhal: éste 
aconseja que se haga la entrada en sociedad con un duelo!!! ¡Y cómo 
había elegido a mi adversario!, ¡el primer librepensador alemán! De hecho 
en mi escrito se dejó oír por vez primera una especie completamente nueva 
de librepensamiento: hasta hoy nada me es más lejano y menos afín que 


toda la especie europea y norteamericana de libres  penseurs 
[librepensadores]. Mi discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos 
y bufones de las «ideas modernas», es incluso más profunda que con 
cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su manera, quieren 
«mejorar» la humanidad, a su imagen; harían una guerra implacable a lo 
que yo soy, a lo que yo quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, — 
todos ellos creen todavía en el «ideal»... Yo soy el primer inmoralista. 


Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaría que las 
Intempestivas señaladas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner 
puedan servir especialmente para comprender o incluso sólo plantear el 
problema psicológico de ambos casos. Así, por ejemplo, con profunda 
seguridad instintiva se dice ya aquí que la realidad básica de la naturaleza 
de Wagner es un talento de comediante, talento que, en sus medios y en sus 
intenciones, no hace más que extraer sus consecuencias. En el fondo yo 
quería, con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que 
sicología: en ellos intentaba expresarse por vez primera un problema de 
educación sin igual, un nuevo concepto de la cría de un ego, de la auto- 
defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y hacia tareas 
histórico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por los 
cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasión, dos tipos famosos y 
todavía no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de 
tener en la mano unas cuantas fórmulas, signos, medios lingúísticos más. 
En definitiva, esto se halla también insinuado, con una sagacidad 
completamente inquietante, en la página 93 de la tercera Intempestival'4, 
Así es como Platón se sirvió de Sócrates, como de una semiótica para 
Platón. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejanía a las situaciones de las 
que estos escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo 
hablan meramente de mí. El escrito Wagner en Bayreuth es una visión de mi 
futuro; en cambio, en Schopenhauer como educador está inscrita mi historia 
más íntima, mi devenir. ¡Sobre todo, mi voto solemne!... ¡Oh, cuán lejos 


me encontraba yo entonces todavía de lo que soy hoy, del lugar en que me 
encuentro hoy, en una altura en la que ya no hablo con palabras, sino con 
rayos! Pero yo veía el país —no me engañé ni un solo instante acerca del 
camino, del mar, del peligro— ¡y del éxito! ¡El gran sosiego en el prometer, 
ese feliz mirar hacia un futuro que no se quedará en simple promesa! Aquí 
toda palabra está vivida, es profunda, íntima; no faltan cosas dolorosísimas, 
hay allí palabras que en verdad sangran. Pero un viento propio de la gran 
libertad sopla sobre todo; la herida misma no actúa como objeción. Sobre 
cómo concibo yo al filósofo, como un terrible explosivo ante el cual todo se 
encuentra en peligro!!%%, sobre cómo separo yo miles de millas mi concepto 
«filósofo» de un concepto que comprende en sí todavía incluso a Kant, para 
no hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedráticos de filosofía: 
sobre todo esto ofrece ese escrito una enseñanza inapreciable, aun 
concediendo que quien aquí habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como 
educador», sino su antítesis, «Nietzsche como educador». Si se tiene en 
cuenta que mi oficio era entonces el de docto, y, tal vez también, que yo 
entendía mi oficio, no carece de significación que en este escrito aparezca 
bruscamente un áspero fragmento de sicología del docto: expresa el 
sentimiento de la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mí puede 
ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento 
accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para 
poder llegar a ser una única cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un 
docto. 


Humano, demasiado humano 


Con dos continuaciones 


Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de sí 
mismo que es un libro para espíritus libres: casi cada una de sus frases 
expresa una victoria —con él me liberé de lo que no pertenecía a mi 
naturaleza—. No pertenece a ella el idealismo: el título dice «donde 
vosotros veis cosas ideales, veo yo ¡cosas humanas, ay, sólo demasiado 
humanas!»... Yo conozco mejor al hombre. La expresión «espíritu libre» 
quiere ser entendida aquí en este único sentido: un espíritu devenido libre, 
que ha vuelto a tomar posesión de sí. El tono, el sonido de la voz se ha 
modificado completamente: se encontrará este libro inteligente, frío, a veces 
duro y sarcástico. Cierta espiritualidad de gusto aristocrático parece 
sobreponerse de continuo a una corriente más apasionada que se desliza por 
el fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicación del libro ya en 
el año 1878 se disculpase propiamente, por así decirlo, con la celebración 
del centenario de la muerte de Voltairel!'%'1. Pues Voltaire, al contrario de 
todos los que escribieron después de él, es sobre todo un grand seigneur 
[gran señor] del espíritu: exactamente lo que yo también soy. El nombre 
«Voltaire» sobre un escrito mío —esto era un verdadero progreso— hacia 
mi... Si se mira con mayor atención, se descubre un espíritu inmisericorde 
que conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene 
sus mazmorras y, por así decirlo, su última seguridad. Una antorcha en las 


manos, la cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una 
claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la 
guerra, pero la guerra sin pólvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin 
pathos ni miembros dislocados, todo eso sería aún «idealismo». Un error 
detrás del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es 
refutado, se congela... Aquí, por ejemplo, se congela «el genio»; un rincón 
más allá se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se congela «el 
héroe»; al final se congela «la fe», la denominada «convicción», también la 
«compasión» se enfría considerablemente; casi en todas partes se congela 
«la cosa en sí»... 
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Los inicios de este libro se sitúan en las semanas de los primeros Festivales 
de Bayreuth: una profunda extrañeza frente a todo lo que allí me rodeaba es 
uno de sus presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya 
entonces, me habían salido a mí al paso podrá adivinar de qué humor me 
encontraba cuando un día me desperté en Bayreuth. Totalmente como si 
soñase. ¿Dónde estaba yo? No reconocía nada, apenas reconocí a Wagner. 
En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen!!%”l, una lejana isla de los 
bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los días incomparables en que 
se colocó la primera piedral!%1, el pequeño grupo pertinente que lo festejó y 
al cual no había que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra de 
semejanza. ¿Qué había ocurrido? ¡Se había traducido a Wagner al alemán! 
¡El wagneriano se había enseñoreado de Wagner! ¡El arte alemán!, ¡el 
maestro alemán!, ¡la cerveza alemana! Nosotros los ajenos a aquello, los 
que sabíamos demasiado bien cómo el arte de Wagner habla únicamente a 
los artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, estábamos fuera de 
nosotros mismos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con «virtudes» 
alemanas. Pienso que yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres 
generaciones de ellos, desde el difunto Breudel!!“%!, que confundía a 
Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los Bayreuther Blatter [Hojas de 
Bayreuth], que confundían a Wagner consigo mismos; he oído toda suerte 


de confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. ¡Un reino por una sola 
palabra sensatal!'%! ¡En verdad, una compañía que ponía los pelos de 
punta! ¡Nohl, Pohl, Koh", mit Grazie in infinitum. 2) [con gracia, hasta 
el infinito]! No falta entre ellos ningún engendro, ni siquiera el antisemita. 
¡Pobre Wagner! ¡Dónde había caído! ¡Si al menos hubiera caído entre 
puercos! ¡Pero entre alemanes! En fin, habría que empalar, para 
escarmiento de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, 
sumergirlo en spiritus [alcohol], pues spiritus [espíritu] es lo que falta, con 
esta leyenda: este aspecto ofrecía el «espíritu» sobre el que se fundó el 
«Reich»... Basta, en medio de todo me marché de allí por dos semanas, de 
manera muy súbita, aunque una encantadora parisiensel!'%1 intentaba 
consolarme; me disculpé con Wagner mediante un simple telegrama de 
texto fatalista. En un lugar profundamente escondido en los bosques de la 
Selva Bohemia, Klingenbrunn, me ocupé de mi melancolía y de mi 
desprecio de los alemanes como si se tratase de una enfermedad, y de vez 
en cuando escribía, con el título global de «La reja del arado», una frase en 
mi libro de notas, todas, Psicológica [observaciones psicológicas] duras, 


que acaso puedan reencontrarse todavía en Humano, demasiado humano. 


Lo que entonces se decidió en mí no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo 
advertía un extravío total de mi instinto, del cual era meramente un signo 
cada desacierto particular, se llamase Wagner o se llamase cátedra de 
Basilea. Una impaciencia conmigo mismo hizo presa en mí; yo veía que 
había llegado el momento de reflexionar sobre mí. De un solo golpe se me 
hizo claro, de manera terrible, cuánto tiempo había sido ya desperdiciado, 
qué aspecto inútil, arbitrario, ofrecía toda mi existencia de filólogo, 
comparada con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa modestia... Habían 
pasado diez años en los cuales la alimentación de mi espíritu había quedado 
propiamente detenida, en los que no había aprendido nada utilizable, en los 
que había olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de unos 
cachivaches de polvorienta erudición. Arrastrarme con acribia y ojos 


enfermos a través de los métricos antiguos!!'*l, ¡a esto había llegado! Me vi, 


con lástima, escuálido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba 
dentro de mi saber, y las «idealidades», ¡para qué diablos servían! Una sed 
verdaderamente ardiente se apoderó de mí: a partir de ese momento no he 
cultivado de hecho nada más que fisiología, medicina y ciencias naturales, 
incluso a auténticos estudios históricos he vuelto tan sólo cuando la tarea 
me ha forzado imperiosamente a ello. Entonces adiviné también por vez 
primera la conexión existente entre una actividad elegida contra los propios 
instintos, eso que se llama «profesión» (Beruf), y que es la cosa a la que 
menos estamos llamados!'!? y aquella imperiosa necesidad de lograr una 
anestesia del sentimiento de vacío y de hambre por medio de un arte 
narcótico, por medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi 
alrededor con mayor cuidado he descubierto que un gran número de jóvenes 
se encuentra en ese mismo estado de miseria: una primera contranaturaleza 
fuerza formalmente otra segunda. En Alemania, en el «Reich», para hablar 
inequívocamente, demasiados hombres están condenados a decidirse 
prematuramente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a perecer 
por cansancio. Éstos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de sí 
mismos, se evaden de sí mismos por un instante... ¡Qué digo!, ¡por cinco o 
seis horas! 
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Entonces mi instinto se decidió implacablemente a que no continuasen 
aquel ceder ante otros, aquel acompañar a otros, aquel confundirme a mí 
mismo con otros. Cualquier modo de vida, las condiciones más 
desfavorables, la enfermedad, la pobreza. Todo me parecía preferible a 
aquel indigno «desinterés» en que yo había caído, primero por ignorancia, 
por juventud, pero al que más tarde había permanecido aferrado por pereza, 
por lo que se llama «sentimiento del deber». Aquí vino en mi ayuda de una 
manera que no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, 
aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una predestinación a una 
muerte temprana. La enfermedad me sacó con lentitud de todo aquello: me 


ahorró toda ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdí entonces 
ninguna benevolencia y conquisté varias más. La enfermedad me 
proporcionó asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a todos 
mis hábitos: me permitió olvidar, me ordenó olvidar; me hizo el regalo de 
obligarme a la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente... ¡Pero esto es lo 
que quiere decir pensar!... Mis ojos, por sí solos, pusieron fin a toda 
bibliomanía, hablando claro: a la filología: yo quedaba «redimido» del 
libro, durante años no volví a leer nada ¡el máximo beneficio que me he 
procurado! El mí-mismo más profundo, casi sepultado, casi enmudecido 
bajo un permanente tener-que-olr a otros sí-mismos (¡y esto significa, en 
efecto, leer!), se despertó lentamente, tímido, dubitativo, pero al final volvió 
a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas más 
enfermas y más dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y 
su sombra, para comprender lo que significó esta «vuelta a mí mismo»: ¡una 
especie suprema de curación!... La otra no fue más que una consecuencia 
de ésta. 


Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cría de un 
ego, con la que puse bruscamente fin en mí a toda patraña superior, a todo 
«idealismo», a todo «sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que 
se habían infiltrado en mí, fue redactado en sus partes principales en 
Sorrento; quedó concluido y alcanzó forma definitiva durante un invierno 
pasado en Basilea, en condiciones incomparablemente peores que las de 
Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el señor 
Peter Gast!!'*1 que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que 
se hallaba muy ligado a mí. Yo dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; él 
transcribía, él corregía también, él fue, en el fondo, el auténtico escritor, 
mientras que yo fui meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis manos 
el libro acabado —con profundo asombro de un enfermo grave—, mandé, 
entre otros, dos ejemplares también a Bayreuth. Por un milagro de sentido 
en el azar me llegó al mismo tiempo un hermoso ejemplar del texto de 


Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mí, «a su querido amigo 
Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consejero eclesiástico». Este cruce de 
los dos libros, a mí me pareció oír en ello un ruido ominoso. ¿No sonaba 
como si se cruzasen espadas?...!!!"1 En todo caso, ambos lo sentimos así: 
pues ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los primeros Bayreuther 
Blátter. Yo comprendí para qué cosa había llegado el tiempo. ¡Increíble! 


Wagner se había vuelto piadoso... 


6 


Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mí mismo, de la 
seguridad tan inmensa con que conocía mi tarea y la importancia histórico- 
universal de ella, de eso da testimonio el libro entero, pero sobre todo un 
pasaje muy explícito: sólo que también aquí evité, con mi instintiva astucia, 
la partícula «yo» y esta vez lancé los rayos de una gloria histórico-universal 
no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino sobre uno de mis amigos, el 
distinguido doctor Paul Réel! 181 por fortuna, un animal demasiado fino 
para... Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis lectores, 
por ejemplo el típico catedrático alemán, los he reconocido siempre en el 
hecho de que, apoyándose en este pasaje, han creído tener que entender 
todo el libro como réealismo superior... En verdad el libro contenía mi 
desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto puede leerse el 
prólogo a La genealogía de la moral. El pasaje dice así: ¿Cuál es, pues, la 
tesis principal a que ha llegado uno de los más audaces y fríos pensadores, 
el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos morales | lisez (léase): 
Nietzsche, el primer inmoralista|, en virtud de sus penetrantes e incisivos 
análisis del obrar humano? «El hombre moral no está más cerca del mundo 
inteligible que el hombre físico, pues el mundo inteligible no existe...»!! 12 
Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento 
histórico [/isez (léase): transvaloración de todos los valores), acaso pueda 
servir algún día en algún futuro —¡1890!— de hacha para cortar la raíz de 
la «necesidad metafísical!2%), de la humanidad, —si para bendición o para 


maldición de ésta, ¿quién podría decirlo? Pero en todo caso es una frase que 


tiene las más destacadas consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que 


mira al mundo con aquella doble vista que poseen todos los grandes 


conocimientos!!2!!.... 


Aurora 


Pensamientos sobre la moral como prejuicio 


Con este libro empieza mi campaña contra la moral. No es que huela lo mas 
mínimo a pólvora: en él se percibirán olores completamente distintos y 
mucho más amables, suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni 
artillería pesada, ni tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto 
menos lo son sus medios, esos medios de los cuales se sigue el efecto como 
una conclusión, no como un cañonazo. El que el lector diga adiós a este 
libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que hasta ahora 
se había llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no está 
en contradicción con el hecho de que en todo el libro no aparezca ni una 
sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola malignidad, antes bien, 
repose al sol, orondo, feliz, como un animal marino que toma el sol entre 
peñascos. En última instancia, yo mismo era ese animal marino: casi cada 
una de las frases de este libro está ideada, pescada, en aquel caos de 
peñascos cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y aún tenía 
secretos con el mar. Todavía ahora, si por casualidad toco este libro, casi 
cada una de sus frases se convierte para mí en un hilo, tirando del cual 
extralgo de nuevo algo incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla 
de delicados estremecimientos del recuerdo. No es pequeño el arte que lo 
distingue en retener un poco cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, 
instantes que yo llamo lagartos divinos, retenerlos no, desde luego, con la 


crueldad de aquel joven dios griego que simplemente ensartaba al pobre 
lagartillo, pero sí con algo afilado de todos modos, con la pluma. «Hay 
tantas auroras que todavía no han resplandecido» —esta inscripción 
indial'221 está colocada sobre la puerta que da entrada a este libro—. 
¿Dónde busca su autor aquella nueva mañana, aquel delicado arrebol no 
descubierto aún, con el que de nuevo un día ¡ay, toda una serie, un mundo 
entero de nuevos días!, se inicia? En una transvaloración de todos los 
valores, en el desvincularse de todos los valores morales, en un decir sí y 
tener confianza en todo lo que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, 
maldecido. Este libro que dice sí derrama su luz, su amor, su ternura nada 
más que sobre cosas malas, les devuelve otra vez «el alma», la buena 
conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral no es atacada, 
simplemente no es tomada ya en consideración... Este libro concluye con 
un «¿o acaso?», es el único libro que concluye con un «¿o acaso?»... 


Z 


Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un 
gran mediodía en el que mire hacia atrás y hacia delante, en el que se 
sustraiga al dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, 
en su totalidad, la cuestión del ¿por qué?, del ¿para qué?, esta tarea es una 
consecuencia necesaria para quien ha comprendido que la humanidad no 
marcha por sí misma por el camino recto, que no es gobernada en absoluto 
por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negación, de la corrupción, el 
instinto de décadence ha sido el que ha reinado con su seducción, 
ocultándose precisamente bajo el manto de los más santos conceptos de 
valor de la humanidad. El problema de la procedencia de los valores 
morales es para mí un problema de primer rango, porque condiciona el 
futuro de la humanidad. La exigencia de que se debe creer que en el fondo 
todo se encuentra en las mejores manos, que un libro, la Biblia, proporciona 
una tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduría divinos en el 
destino de la humanidad, esa exigencia representa, retraducida a la realidad, 
la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo de 


esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, 
que ha sido gobernada por los fracasados, por los astutos vengativos, los 
llamados «santos», esos calumniadores del mundo y violadores del hombre. 
El signo decisivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes 
enmascarados, los filósofos) se ha enseñoreado de todo, y no sólo de una 
determinada comunidad religiosa, el signo en que se revela que la moral de 
la décadence, la voluntad de final, se considera como moral en sí, es el 
valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoísta y la 
enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoísta. A quien esté en 
desacuerdo conmigo en este punto lo considero infectado... Pero todo el 
mundo está en desacuerdo conmigo. Para un fisiólogo tal antítesis de 
valores no deja ninguna duda. Cuando dentro del organismo el órgano más 
diminuto deja, aunque sea en medida muy pequeña, de proveer con total 
seguridad a su autoconservación, a la recuperación de sus fuerzas, a su 
«egoísmo», entonces el todo degenera. El fisiólogo exige la amputación de 
la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, está 
completamente lejos de sentir compasión por ello. Pero el sacerdote quiere 
precisamente la degeneración del todo, de la humanidad: por ello conserva 
lo degenerado; a ese precio domina él a la humanidad... ¿Qué sentido 
tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares de la moral, 
«alma», «espíritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar 
fisiológicamente a la humanidad”... Cuando se deja de tomar en serio la 
autoconservación, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, 
cuando de la anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud 
del alma», ¿qué es esto más que una receta para la décadence? La pérdida 
del centro de gravedad, la resistencia contra los instintos naturales, en una 
palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta ahora moral... Con 
Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la moral de la renuncia 
a sí mismo. 


La gaya ciencia 


(«la gaya scienza») 


Aurora es un libro que dice sí, un libro profundo, pero luminoso y 
benévolo. Eso mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La 
gaya ciencia: casi en cada una de sus frases van tiernamente unidas de la 
mano profundidad y petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el 
más prodigioso mes de enero que yo he vivido —el libro entero es regalo 
suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la que aquí se ha 
vuelto gaya la «ciencia»: 


Oh tú, que con dardo de fuego 

el hielo de mi alma has roto, 

para que ahora ésta con estruendo 

se lance al mar de su esperanza suprema: 
cada vez más luminosa y más sana, 

libre en la obligación más afectuosa, 

¡así es como ella ensalza tus prodigios, 


bellísimo Enero!!29)1 


Lo que «esperanza suprema» significa aquí, ¿quién puede tener dudas 
sobre ello al ver refulgir, como conclusión del libro cuarto!!?4, la belleza 
diamantina de las primeras palabras del Zaratustra? ¿O al leer las frases 
graníticas del final del libro tercero!!2%, con las cuales se reduce a fórmulas 
por vez primera un destino para todos los tiempos? Las Canciones del 


Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en Sicilial!?9, recuerdan 
de modo explícito el concepto provenzal de la «gaya scienza», aquella 
unidad de cantor, caballero y espiritu libre que hace que aquella 
maravillosa y temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las 
culturas ambiguas; sobre todo la poesía última de todas, 41 mistral", una 
desenfrenada canción de danza, en la que, ¡con permiso!, se baila por 
encima de la moral, es un provenzalismo perfecto. 


Así habló Zaratustra 


Un libro para todos y para nadie 


Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepción fundamental de 
la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa fórmula suprema de 
afirmación a que puede llegarse en absoluto, es de agosto del año 1881: se 
encuentra anotado en una hoja a cuyo final está escrito: «A 6000 pies más 
allá del hombre y del tiempol'?9)). Aquel día caminaba yo junto al lago de 
Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente roca que se eleva 
en forma de pirámide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese 
pensamiento. Si a partir de aquel día vuelvo algunos meses hacia atrás, 
encuentro como signo precursor un cambio súbito y, en lo más hondo, 
decisivo de mi gusto, sobre todo en la música. Acaso sea lícito considerar el 
Zaratustra entero como música; ciertamente una de sus condiciones previas 
fue un renacimiento en el arte de oír. En una pequeña localidad termal de 
montaña, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 
1881, descubrí juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él 
un «renacido», que el fénix Música pasaba volando a nuestro lado con un 
plumaje más ligero y más luminoso del que nunca había exhibido!!'?". Si, 
por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia delante, hasta el parto, 
que ocurrió de manera repentina y en las circunstancias más inverosímiles 
en febrero de 1883 —-la parte final, esa misma de la que he citado algunas 
frases en el Prólogo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en que 


Richard Wagner moría en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo 
—. Este número de justamente dieciocho meses podría sugerir, al menos 
entre budistas, la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al 
período intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios 
de la proximidad de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya el 


comienzo del Zaratustral'*%; en el penúltimo apartado de su libro cuarto 


ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustral!>1] Asimismo 
corresponde a este período intermedio aquel Himno a la vida (para coro 
mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos años en E. 
W. Fritzsch, de Leipzigl'*21, síntoma no insignificante tal vez de la situación 
de ese año, en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por mí el 
pathos trágico, moraba dentro de mí en grado sumo. Alguna vez en el futuro 
se cantará ese himno en memoria mía. El texto, lo anoto expresamente, pues 
circula sobre esto un malentendido, no es mío: es la asombrosa inspiración 
de una joven rusa con quien entonces mantenía amistad, la señorita Lou von 
Salomé. Quien sepa extraer un sentido a las últimas palabras del poema 
adivinará la razón por la que yo lo preferí y admiré: esas palabras poseen 
grandeza. El dolor no es considerado como una objeción contra la vida: «S1 
ya no te queda ninguna felicidad que darme, ¡bien!, aún tienes tu 
sufrimiento...». Quizá también mi música posea grandeza en ese pasaje. 
(La nota final del oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta). El 
invierno siguiente lo viví en aquella graciosa y tranquila bahía de Rapallo, 
no lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de 
Portofino. Mi salud no era óptima; el invierno, frío y sobremanera lluvioso; 
un pequeño albergol!'*%) [fonda], situado directamente junto al mar, de 
modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en 
todo, lo contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi 
tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra nació en ese 
invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la mañana yo subía en 
dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica carretera que va hacia 
Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista el 
mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía 
entera de Santa Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar y 
este paisaje se han vuelto aún más próximos a mi corazón por el gran amor 


que el inolvidable emperador alemán Federico 1111134] sentía por ellos; yo 


me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el otoño de 1886 cuando 
él visitó por última vez este pequeño olvidado mundo de felicidad. En estos 
dos caminos se me ocurrió todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra 
mismo en cuanto tipo: más exactamente, éste me asaltó... 


2 


Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su 
presupuesto fisiológico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé 
explicar este concepto mejor y de manera más personal que como ya lo 
tengo explicado en uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya 
ciencial >), «Nosotros los nuevos, los carentes de nombre, los difíciles de 
entender» —se dice alli—, «nosotros, partos prematuros de un futuro no 
verificado todavía, necesitamos, para una finalidad nueva, también un 
medio nuevo, a saber, una salud nueva, una salud más vigorosa, más 
avisada, más tenaz, más temeraria, más alegre que cuanto lo ha sido hasta 
ahora cualquier salud. Aquél cuya alma siente sed de haber vivido 
directamente el ámbito entero de los valores y aspiraciones habidos hasta 
ahora y de haber recorrido todas las costas de este “Mediterráneo” ideal, 
aquél que quiere conocer, por las aventuras de su experiencia más propia, 
qué sentimientos experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y 
asimismo los que experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, 
un docto, un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para 
ello, antes de nada, una cosa, la gran salud, una salud que no sólo se posea, 
sino que además se conquiste y tenga que conquistarse continuamente, pues 
una y otra vez se la entrega, se tiene que entregarla. Y ahora, después de que 
por largo tiempo hemos estado así en camino, nosotros los argonautas del 
ideal, más valerosos acaso de lo que es prudente, habiendo naufragado y 
padecido daño con mucha frecuencia, pero, como se ha dicho, más sanos 
que cuanto se nos querría permitir, peligrosamente sanos, permanentemente 
sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros 
una tierra no descubierta todavía, cuyos confines nadie ha abarcado aún con 


su vista, un más-allá de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un 
mundo tan sobremanera rico en cosas bellas, extrañas, problemáticas, 
terribles y divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer 
están fuera de sí ¡ay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de 
saciarnos! ¿Cómo podríamos nosotros, después de tales espectáculos y 
teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya con el 
hombre actual? Resulta bastante molesto, pero es inevitable que nosotros 
miremos sus más dignas metas y esperanzas tan sólo con una seriedad 
difícil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya... Un ideal distinto 
corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros, 
hacia el cual no quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos 
fácilmente el derecho a él: el ideal de un espíritu que juega ingenuamente, 
es decir, sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con 
todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino; un 
espíritu para quien lo supremo, aquello en que el pueblo encuentra con 
razón su medida del valor, no significa ya más que peligro, decadencia, 
rebajamiento, o, al menos, distracción, ceguera, olvido temporal de sí 
mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y 
sobrehumanos, ideal que parecerá inhumano con bastante frecuencia, por 
ejemplo cuando se sitúa al lado de toda la seriedad terrena habida hasta 
ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos, 
miradas, moral y deber, como su viviente parodia involuntaria y sólo con el 
cual, a pesar de todo eso, se inicia quizá la gran seriedad, se pone por vez 
primera el auténtico signo de interrogación, da un giro el destino del alma, 
avanza la aguja, comienza la tragedia». 


¿Tiene alguien, a finales del siglo xIx un concepto claro de lo que los poetas 
de épocas poderosas denominaron inspiración? En caso contrario, voy a 
describirlo. Si se conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría 
difícil rechazar de hecho la idea de ser mera encarnación, mero instrumento 
sonoro, mero medium de fuerzas poderosísimas. El concepto de revelación, 


en el sentido de que de repente, con indecible seguridad y finura, se deja 
ver, se deja oír algo, algo que lo conmueve y trastorna a uno en lo más 
hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos!!%l, Se oye, no se 
busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un 
pensamiento, con necesidad, sin vacilación en la forma; yo no he tenido 
jamás que elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un 
torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita 
involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-sí, con 
la clarísima consciencia de un sinnúmero de delicados temblores y 
estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de 
felicidad en que lo más doloroso y sombrío no actúa como antítesis, sino 
como algo condicionado, exigido, como un color necesario en medio de tal 
sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones rítmicas que abarca 
amplios espacios de formas, la longitud, la necesidad de un ritmo amplio 
son casi la medida de la violencia de la inspiración, una especie de 
contrapeso a su presión y a su tensión. Todo acontece de manera 
sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de 
libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad 
de la imagen, del símbolo, es lo más digno de atención; no se tiene ya 
concepto alguno; lo que es imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece como 
la expresión más cercana, más exacta, más sencilla. Parece en realidad, para 
recordar una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y 
se ofreciesen para símbolo («Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu 
discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos 
los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades. Aquí se me abren de 
golpe las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo ser quiere 
hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí») 
1137] Ésta es mi experiencia de la inspiración; no tengo duda de que es 
preciso retroceder milenios atrás para encontrar a alguien que tenga derecho 
a decir «es también la mía». 


Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguió luego 
una melancólica primavera en Romal!%81 donde di mi aceptación a la vida; 
no fue fácil. En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el más 
indecoroso de la Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no 
había escogido voluntariamente; intenté evadirme, quise ir a 4quila, ciudad 
antítesis de Roma, fundada por hostilidad contra Roma, como yo fundaré 
algún día un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia 
comme il faut [como debe ser], de uno de los seres más afines a mí, el gran 
emperador de la dinastía de Hohenstaufen, Federico II. Pero había una 
fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por contento con 
la piazza Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar 
anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo que en una ocasión, para 
escapar lo más posible a los malos olores, fui a preguntar en el propio 
palazzo del Quirinale sí no tenían una habitación silenciosa para un 
filósofo. En una loggia situada sobre la mencionada piazza, desde la cual se 
domina Roma con la vista y se oye allá abajo en el fondo murmurar la 
fontana, fue compuesta aquella canción, la más solitaria que jamás se ha 
compuesto, La canción de la noche; por este tiempo rondaba siempre a mi 
alrededor una melodía indeciblemente melancólica, cuyo estribillo 
reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad». En el verano, 
habiendo vuelto al lugar sagrado en que había refulgido para mí el primer 
rayo del pensamiento de Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez 
días bastaron; en ningún caso, ni en el primero, ni en el tercero y 
último! '*%, he empleado más tiempo. Al invierno siguiente, bajo el cielo 
alciónico de Niza, que entonces resplandecía por vez primera en mi vida, 
encontré el tercer Zaratustra y había concluido. Apenas un año, calculando 
en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza se 
hallan santificados para mí por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo 
que lleva el título «De tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la 
fatigosísima subida desde la estación al maravilloso y morisco nido de 
águilas que es Eza. La agilidad muscular era siempre máxima en mí cuando 
la fuerza creadora fluía de manera más abundante. El cuerpo está 
entusiasmado: dejemos fuera el «alma». A menudo la gente podía verme 
bailar; sin noción siquiera de cansancio podía yo entonces caminar siete, 


ocho horas por los montes. Dormía bien, reía mucho, poseía una robustez y 
una paciencia perfectas. 


Prescindiendo de estas obras de diez días, los años del Zaratustra y sobre 
todo los siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga 
caro el ser inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la vida. 
Hay algo que yo denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo 
grande, una obra, una acción, se vuelve, inmediatamente de acabada, contra 
quien la hizo. Éste se encuentra entonces débil justo por haberla hecho, no 
soporta ya su acción, no la mira ya a la cara. Tener detrás de sí algo que 
jamás fue lícito querer, algo a lo que está atado el nudo del destino de la 
humanidad ¡y tenerlo ahora encima de sí!... Casi aplasta... ¡La rancune 
[rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye 
alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va 
a los hombres, se saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada 
saluda ya. En el mejor de los casos, una especie de rebelión. Tal rebelión la 
advertí yo en grados muy diversos, pero en casi todo el mundo que se 
hallaba cerca de mí; parece que nada ofende más hondo que el hacer notar 
de repente una distancia, —las naturalezas aristocráticas, que no saben 
vivir sin venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irritabilidad de 
la piel a las pequeñas picaduras, una especie de desamparo ante todo lo 
pequeño. Esto me parece estar condicionado por el inmenso derroche de 
todas las energías defensivas que cada acción creadora, cada acción nacida 
de lo más propio, de lo más íntimo, de lo más profundo, tiene como 
presupuesto. Las pequeñas capacidades defensivas quedan de este modo en 
suspenso, por así decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a 
sugerir que uno digiere peor, se mueve a disgusto, está demasiado expuesto 
a sentimientos de escalofrío, incluso a la desconfianza, a la desconfianza, 
que es en muchos casos un mero error etiológico. Hallándome en un estado 
semejante, yo advertí en una ocasión la proximidad de un rebaño de vacas, 


antes de haberlo visto, por el retorno de pensamientos más suaves, más 
humanitarios: aquello tiene en sí calor... 
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Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los 
poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual 
de fuerzas. Mi concepto de lo «dionisiaco» se volvió aquí acción suprema; 
medido por ella, todo el resto del obrar humano aparece pobre y 
condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no podrían respirar un 
solo instante en esta pasión y esta altura gigantescas, decir que Dante, 
comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea 
por vez primera la verdad, un espíritu que gobierna el mundo!" un 
destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de 
desatar las sandalias de un Zaratustra! '*!!, todo eso es lo mínimo que puede 
decirse y no da idea de la distancia, de la soledad azul en que esta obra vive. 
Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en torno a mí círculos y 
fronteras sagradas; cada vez es menor el número de quienes conmigo suben 
hacia montañas cada vez más altas, yo construyo una cordillera con 
montañas más santas cada vezl'*l». Súmense el espíritu y la bondad de 
todas las almas grandes: todas juntas no estarían en condiciones de producir 
un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por la que él asciende y 
desciende; ha visto más, ha querido más, ha podido más que cualquier otro 
hombre. Este espíritu, el más afirmativo de todos, contradice con cada una 
de sus palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una unidad 
nueva. Las fuerzas más altas y más bajas de la naturaleza humana, lo más 
dulce, ligero y terrible brota de un manantial único con inmortal seguridad. 
Hasta ese momento no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y 
menos todavía se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelación de la 
verdad, un solo instante que hubiera sido ya anticipado, adivinado por 
alguno de los más grandes. Antes del Zaratustra no existe ninguna 
sabiduría, ninguna investigación de las almas, ningún arte de hablar: lo más 
próximo, lo más cotidiano, habla aquí de cosas inauditas. La sentencia 


temblando de pasión; la elocuencia hecha música; rayos arrojados 
anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La más poderosa fuerza 
para el símbolo existida con anterioridad resulta pobre y un mero juego 
frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la figuración. ¡Y cómo 
desciende Zaratustra y dice a cada uno lo más benigno! ¡Cómo él mismo 
toma con manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con 
ellos a causa de ellos! Aquí el hombre está superado en todo momento, el 
concepto de «superhombre» se volvió aquí realidad suprema, en una infinita 
lejanía, por debajo de él, yace todo aquello que hasta ahora se llamó grande 
en el hombre. Lo alciónico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad y 
arrogancia, y todo lo demás que es típico del tipo Zaratustra, jamás se soñó 
que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en 
esa capacidad de acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que él es /a 
especie más alta de todo lo existente, y cuando se oye cómo la define, hay 
que renunciar a buscar algo semejante. 


—el alma que posee la escala más larga y que más profundo puede descender, 

—+l alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí, 

la más necesaria, que por placer se precipita en el azar, 

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el querer y 
desear, 

la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos más amplios, 

el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la necedad, 


la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente, 
[143] 


su flujo y su reflujo 

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideración conduce 
a idéntico resultado. El problema psicológico del tipo de Zaratustra consiste 
en cómo aquél que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado 
inaudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antítesis 
de un espíritu de negación; en cómo el espíritu que porta el destino más 
pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el más ligero y 
ultraterreno. Zaratustra es un danzarín; en cómo aquél que posee la visión 
más dura, más terrible de la realidad, aquél que ha pensado el «pensamiento 
más abismal!'*%),, no encuentra en sí, a pesar de todo, ninguna objeción 
contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste, antes bien, una 


razón más para ser él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, «el 


1145). . 


inmenso e ilimitado decir sí y amén . «A todos los abismos llevo yo 


[146], 


entonces, como una bendición, mi decir sí ... Pero esto es, una vez 


más, el concepto de Dioniso. 
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¿Qué lenguaje hablará tal espíritu cuando hable él solo consigo mismo? El 
lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Óigase cómo 
Zaratustra habla consigo mismo antes de la salida del sol (1, 18): tal 
felicidad de esmeralda, tal divina ternura no la poseyó antes de mí lengua 
alguna. Aun la más honda melancolía de este Dioniso se torna ditirambo; 
tomo como signo La canción de la noche, el inmortal lamento de estar 
condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por la propia 
naturaleza solar, a no amar. 


Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor. 

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la 
canción de un amante. 

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia de amor que habla 
asimismo el lenguaje del amor. 

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz. 

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la luz! 

¡Y aun a vosotras iba a bendecíos, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos relucientes allá 
arriba!, y a ser dichoso por vuestros regalos de luz. 

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas que de mí salen. 

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que robar tiene que ser aún más 
dichoso que tomar. 

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el ver ojos 
expectantes y las despejadas noches del anhelo. 

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia de ansiar! ¡Oh hambre 
ardiente en la saciedad! 

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar: el abismo 
más pequeño es el más difícil de salvar. 

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, saquear quisiera a 
quienes colmo de regalos: tanta es mi hambre de maldad. 

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada, que sigue 
vacilando en su caída: tanta es mi hambre de maldad. 

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad. 


¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de sí misma por su 
sobreabundancia! 

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye fórmasele, a 
fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazón. 

Mis ojos ya no se llenan de lágrimas ante la vergilenza de los que piden; mi mano se ha vuelto 
demasiado dura para el temblar de manos llenas. 

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh soledad de todos los que 
regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los que brillan! 

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro háblanle con su luz, para mí 
callan. 

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus órbitas. 

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con los soles, así camina 
cada sol. 

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su caminar, siguen su voluntad 
inexorable, ésa es su frialdad. 

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! ¡Oh, sólo vosotros 
bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz! 

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! ¡Ay, en mi hay sed, que 
desfallece por vuestra sed! 

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad! 

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, hablar es lo que deseo. 

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor. 

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la 
canción de un amantel!?”, 


Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: así 
sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento 
solar en la luz sería Ariadna... ¡Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De 
todos estos enigmas nadie tuvo hasta ahora la solución, dudo que alguien 
viera siquiera aquí nunca enigmas. Zaratustra define en una ocasión su tarea 
—<es también la mía— con tal rigor que no podemos equivocarnos sobre el 
sentido: dice sí hasta llegar a la justificación, hasta llegar incluso a la 
redención de todo lo pasado. 


Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo 
contemplo. 

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y 
enigma y espantoso azar. 


¡ Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador de enigmas y 
el redentor del azar! 

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Así lo quise yo» —;¡sólo eso 
sería para mí redención!'*! 


En otro pasaje define con el máximo rigor posible lo único que para él 
puede ser el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasión 
— también la gran náusea producida por el hombre llegó Zaratustra a 
dominarla: el hombre es para él algo informe, un simple material, una 
deforme piedra que necesita del escultor. 


¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio permanezca siempre 
alejado de mí! 

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si 
hay inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de engendrar. 

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que crear si los dioses 
existiesen! 

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; así se siente 
impulsado el martillo hacia la piedra. 

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen de mis imágenes! ¡Ay, que ella 
tenga que dormir en la piedra más dura, más fea! 

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra saltan pedazos: ¿qué me 
importa? 

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí ¡la más silenciosa y más ligera de todas las 
cosas vino una vez a mí! 

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me 
importan ya —los dioses! !*9)1 


Destaco un último punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. 
Para una tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de 
aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones previas. El 
imperativo «¡Endureceos!»!!'*%, la más honda certeza de que todos los 


creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca. 


Más allá del bien y del mal 


Preludio de una filosofía del futuro 


La tarea de los años siguientes estaba ya trazada de la manera más rigurosa 
posible. Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice sí 
le llegaba el turno a la otra mitad, que dice no, que hace no: la 
transvaloración misma de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro 
de un día de la decisión. Aquí está incluida la lenta mirada alrededor en 
busca de seres afines, de seres que desde una situación fuerte me ofrecieran 
la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis escritos son 
anzuelos: ¿entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie?... Si 
nada ha picado, no es mía la culpa. Faltaban los peces... 
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Este libro (1886) es en todo lo esencial una crítica de la modernidad, no 
excluidas las ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la política 
moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo antitético que es lo 
menos moderno posible, un tipo aristocrático, un tipo que dice sí. En este 
último sentido el libro es una escuela del gentilhomme [gentilhombre], 
entendido este concepto de manera más espiritual y más radical de lo que 
nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo aun sólo 


para soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo... Todas las 
cosas de que nuestra época está orgullosa son sentidas como contradicción 
respecto a ese tipo, casi como malos modales, así por ejemplo la famosa 
«objetividad», la «compasión por todos los que sufren», el «sentido 
histórico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse ante 
petits faits [hechos pequeños], el «cientificismo». Si se tiene en cuenta que 
el libro viene después del Zaratustra, se adivinará también quizá el régime 
[régimen] dietético a que debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por 
una enorme coerción a mirar lejos —Zaratustra ve aún más lejos que el Zar 
—, es aquí forzado a captar con agudeza lo más cercano, nuestra época, lo 
que nos rodea. Se encontrará en todo el libro, sobre todo también en la 
forma, idéntico alejamiento voluntario de aquellos instintos que hicieron 
posible un Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la intención, en el 
arte de callar, ocupa el primer plano, la sicología es manejada con una 
dureza y una crueldad declaradas, el libro carece de toda palabra 
benévola... Todo esto recrea: ¿quién adivina, en último término, qué 
especie de recreación se hace necesaria tras un derroche tal de bondad como 
es el Zaratustra? Dicho teológicamente, —préstese atención, pues raras 
veces hablo yo como teólogo— fue Dios mismo quien, al final de su 
jornada de trabajo, se tendió bajo el árbol del conocimiento en forma de 
serpientel!*!): así descansaba de ser Dios... Había hecho todo demasiado 
bello. El diablo es sencillamente la ociosidad de Dios cada siete días... 


Genealogía de la moral 


Un escrito polémico 


Los tres tratados de que se compone esta Genealogía son acaso, en punto a 
expresión, intención y arte de la sorpresa, lo más inquietante que hasta el 
momento se ha escrito. Dioniso es también, como se sabe, el dios de las 
tinieblas. Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo 
frío, científico, incluso irónico, intencionadamente situado en primer plano, 
intencionadamente demorado. Poco a poco, más agitación; relámpagos 
aislados; desde lejos se hacen oír con un sordo gruñido verdades muy 
desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo 
feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme tensión. Al final, 
cada una de las veces, entre detonaciones completamente horribles, una 
nueva verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del primer 
tratado es la sicología del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del 
espíritu del resentimiento, no del «espíritu», como de ordinario se cree, un 
antimovimiento por su esencia, la gran rebelión contra el dominio de los 
valores aristocráticos. El segundo tratado ofrece la sicología de la 
conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el 
hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atrás cuando ya no 
puede seguir desahogándose hacia fuera. La crueldad, descubierta aquí por 
vez primera como uno de los más antiguos trasfondos de la cultura, con el 
que no es posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la 
pregunta de dónde procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal 
sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo par excellence, una voluntad 


de final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando 
detrás de los sacerdotes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a 
falta de algo mejor], porque ha sido hasta ahora el único ideal, porque no ha 
tenido ningún competidor. «Pues el hombre prefiere querer incluso la nada 
a no querer!!*2!,... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se 
me ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un psicólogo para 
una transvaloración de todos los valores. Este libro contiene la primera 


sicología del sacerdote. 


Crepúsculo de los ídolos 


Cómo se filosofa con el martillo 


Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta páginas, de tono 
alegre y fatal, un demón que ríe, obra de tan pocos días que vacilo en decir 
su número, es la excepción en absoluto entre libros: no hay nada más 
sustancioso, más independiente, más demoledor, más malvado. Si alguien 
quiere formarse brevemente una idea de cómo, antes de mí, todo se hallaba 
cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en el título se denomina 
ídolo es sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad. Crepúsculo 
de los ídolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su final... 
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No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este 
escrito (tocada: ¡qué eufemismo tan circunspecto!...). No sólo los ídolos 
eternos, también los más recientes, en consecuencia los más seniles. Las 
«ideas modernas», por ejemplo. Un gran viento sopla entre los árboles y por 
todas partes caen al suelo frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio 
de un otoño demasiado rico: se tropieza con verdades, incluso se aplasta 
alguna de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por 
coger en las manos no es ya nada problemático, son decisiones. Yo soy el 


primero en tener en mis manos el metro para medir «verdades», yo soy el 
primero que puedo decidir. Como si en mí hubiese surgido una segunda 
conciencial 291, como si en mí «la voluntad» hubiera encendido una luz 
sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendía... La pendiente, se la 
llamaba el camino hacia la «verdad»... Ha acabado todo «impulso oscuro», 
precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenía del 
camino rectol!**1.... Y con toda seriedad, nadie conocía antes de mi el 
camino recto, el camino hacia arriba: sólo a partir de mí hay de nuevo 
esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultural!%%); yo soy su alegre 


mensajero.... Cabalmente por ello soy también un destino. 


Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo 
día, acometí la ingente tarea de la transvaloración, con un soberano 
sentimiento de orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de 
mi inmortalidad y grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la 
seguridad propia de un destino. El prólogo es del 3 de septiembre de 1888: 
cuando aquella mañana, tras haberlo redactado, salí al aire libre, me 
encontré con el día más hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado 
jamás: transparente, de colores encendidos, conteniendo en sí todos los 
contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20 
de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones, siendo al 
final el único huésped de ese lugar maravilloso, al que mi agradecimiento 
quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno de 
incidencias, en que incluso mi vida corrió peligro en el inundado Como, 
donde no entré hasta muy entrada la noche, llegué en la tarde del día 21 a 
Turín, mi lugar probado, mi residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo 
la misma habitación que había ocupado durante la primaveral!'*él, via Carlo 
Alberto 6, II, frente al imponente palazzo Carignano, en el que nació 
Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza Carlo Alberto y, por encima de 
ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un solo instante me 
lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sólo el último cuarto de 


la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusión de la 


Transvaloración, ociosidad de un dios por las orillas del Pol!*”?l. Todavía 


ese mismo día escribí el prólogo.*9 de Crepúsculo de los idolos, la 
corrección de cuyas galeradas había constituido mi recreación en 
septiembre. No he vivido jamás un otoño semejante ni tampoco he 
considerado nunca que algo así fuera posible en la Tierra, un Claude 
Lorrain!!*" pensado hasta el infinito, cada día de una perfección idéntica e 


indómita. 


El caso Wagner 


Un problema para amantes de la música 


Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la música nos 
cause el sufrimiento que produce una herida abierta. ¿De qué sufro cuando 
sufro del destino de la música? De que la música ha sido desposeída de su 
carácter transfigurador del mundo, de su carácter afirmador, de que es 
música de décadence y ha dejado de ser la flauta de Dioniso... Pero 
suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la música como causa 
propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrará este escrito 
lleno de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la 
jovialidad y el burlarse bondadosamente de sí mismo —ridendo dicere 
severuml'*%%l [decir cosas severas riendo] allí donde el verum dicere [decir la 
verdad] justificaría todas las durezas— es el humanitarismo en persona. 
¿Quién duda verdaderamente de que yo, como viejo artillero que soy, me 
encuentro en situación de disparar contra Wagner mi artillería pesada? Todo 
lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mí, he amado a Wagner. En 
definitiva, al sentido y al camino de mi tarea corresponde un ataque a un 
«desconocido» más sutil, que otro dificilmente adivinaría —oh, yo tengo 
que desenmascarar a otros «desconocidos» completamente distintos y no a 
un Cagliostro de la músical '91—, aun más, y ciertamente, un ataque a la 
nación alemana, que cada vez se vuelve más perezosa, más pobre de 
instintos en las cosas del espíritu, más honorable, nación que con un 


envidiable apetito continúa alimentándose de antítesis y lo mismo se traga, 
sin tener dificultades de digestión, la «fe» que el cientificismo, el «amor 
cristiano» que el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el 
évangile des humbles!!'2l [evangelio de los humildes]... ¡Ése no tomar 
partido entre las antítesis! ¡Esa neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese 
sentido justo del paladar alemán, que a todo otorga iguales derechos, que 
todo lo encuentra sabroso... Sin ningún género de duda, los alemanes son 
idealistas... La última vez que visité Alemania encontré el gusto alemán 
esforzándose por conceder iguales derechos a Wagner y a El trompetero de 
Sáckingen''*); yo mismo fui testigo personal de cómo en Leipzig, para 
honrar a uno de los músicos más auténticos y más alemanes, alemán en el 
viejo sentido de la palabra, no un mero alemán del Reich, el maestro 
Heinrich Schúltz, se fundó una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y 
difundir artera música de iglesia... Sin ningún género de duda, los 
alemanes son idealistas. .. 


pa 


Pero aquí nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes 
unas cuantas verdades duras: ¿quién lo hace si no? Me refiero a su 
desvergúenza in historicis [en cuestiones históricas]. No es sólo que los 
historiadores alemanes hayan perdido del todo la visión grande de la 
andadura, de los valores de la cultura, que todos ellos sean bufones de la 
política (o de la Iglesia): esa visión grande ha sido incluso proscrita por 
ellos. Es necesario ser primero «alemán», ser «raza», dicen, luego podrá 
decidirse sobre todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones 
históricas] —se los fija... El vocablo «alemán» es un argumento, 
Deutschland, Deutschland iiber alles!'** [Alemania, Alemania sobre todo] 
es un axioma, los germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; 
en relación con el imperium romanum [imperio romano] son los 
depositarios de la libertad, en relación con el siglo xvHn son los 
restauradores de la moral, del «imperativo categórico»... Existe una 
historiografía del Reich alemán, existe, incluso, me temo, una historiografía 


antisemita, existe una historiografía áulica, y el señor Von Treitschkel!*%l no 
se avergienza... Recientemente un juicio de idiota in historicis [en 
cuestiones históricas], una frase del esteta suabo Vischer!'*%), por fortuna ya 
difunto, dio la vuelta por los periódicos alemanes como una «verdad» a la 
que todo alemán tenía que decir sí. «El Renacimiento y la Reforma 
protestante, sólo ambas cosas juntas constituyen un todo —el renacimiento 
estético y el renacimiento moral»—. Tales frases acaban con mi paciencia, 
y experimento placer, siento incluso como deber el decir de una vez a los 
alemanes todo lo que tienen ya sobre su conciencia. ¡Todos los grandes 
crímenes contra la cultura en los últimos cuatro siglos los tienen ellos sobre 
su conciencia!... Y siempre por el mismo motivo, por su profundísima 
cobardía frente a la realidad, que es también la cobardía frente a la verdad, 
por su falta de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto, 
por «idealismo»... Los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el 
sentido de la última época grande, la época del Renacimiento, en un 
instante en que un orden superior de los valores, en que los valores 
aristocráticos, los que dicen sí a la vida, los que garantizan el futuro, habían 
llegado a triunfar en la sede de los valores contrapuestos, de los valores de 
decadencia —¡y hasta en los instintos de los que allí se asentaban! Lutero, 
esa fatalidad de fraile, restauró la Iglesia y, lo que es mil veces peor, el 
cristianismo, en el momento en que éste sucumbia... ¡El cristianismo, esa 
negación de la voluntad de vida hecha religión!... Lutero, un fraile 
imposible, que atacó a la Iglesia por motivos de ésa su propia 
«imposibilidad» y —¡en consecuencia!l— la restauró... Los católicos 
tendrían razones para ensalzar a Lutero, para componer obras teatrales en 
honor de él... Lutero —¡y el «renacimiento moral»! ¡Al diablo toda 
sicologíal—. Sin duda los alemanes son idealistas. Por dos veces, justo 
cuando con inmensa valentía y vencimiento de sí mismo se había alcanzado 
un modo de pensar recto, inequívoco, perfectamente científico, los 
alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para volver al viejo 
«ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo fórmulas para 
tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, — 
¡esos dos máximos obstáculos para la rectitud intelectual de Europa! 
Finalmente, cuando a caballo entre dos siglos de décadence se dejó ver una 


force majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte para 
hacer de Europa una unidad, una unidad política y económica, destinada a 
gobernar la Tierra, los alemanes, con sus «guerras de liberación», han hecho 
perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay en la existencia de 
Napoleón, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que vino luego, todo 
lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazón, las más contrarias a la 
cultura, que existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis 
nacional] de la que está enferma Europa, esa perpetuación de los pequeños 
Estados de Europa, de la pequeña política: han hecho perder a Europa 
incluso su sentido, su razón —la han llevado a un callejón sin salida. 
¿Conoce alguien, excepto yo, una vía para escapar de él?... ¿Una tarea lo 
suficientemente grande para unir de nuevo a los pueblos? 


Y en última instancia, ¿por qué no he de manifestar mi sospecha? También 
en mi caso volverán los alemanes a ensayar todo para que de un destino 
inmenso nazca un ratón!!%l, Hasta ahora se han desacreditado conmigo, 
dudo que en el futuro vayan a hacerlo mejor. ¡Ay, cuánto deseo ser en esto 
un mal profeta! Mis lectores y oyentes naturales son ya ahora rusos, 
escandinavos y franceses, ¿lo serán cada vez más? Los alemanes se hallan 
inscritos en la historia del conocimiento sólo con nombres ambiguos, no 
han producido nunca más que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling, 
Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo que 
Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos 
[Schleiermacher])"*: no van a tener nunca el honor de que el primer 
espíritu íntegro en la historia del espíritu, el espíritu en el que la verdad 
viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido entre los 
representantes del espíritu alemán. El «espíritu alemán» es mi aire viciado: 
me cuesta respirar en la cercanía de esa suciedad in psychologicis [en 
asuntos psicológicos] convertida en instinto y que se revela en cada palabra, 
en cada gesto de un alemán. Ellos no han atravesado jamás un siglo xvH de 


severo examen de sí mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, un 


Descartes son cien veces superiores en rectitud a los primeros alemanes: no 
han tenido hasta ahora un solo psicólogo. Pero la sicología constituye casi 
el criterio de la limpieza o suciedad de una raza... Y cuando no se es 
siquiera limpio, ¿cómo se va a tener profundidad? En el alemán, de un 
modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al fondo, no 
lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya superficial!'*%. Lo que en 
Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa suciedad instintiva para 
consigo mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca 
de sí mismo. ¿Me sería lícito proponer que se usase la expresión «alemán» 
como moneda internacional para designar esa depravación psicológica? En 
este momento, por ejemplo, el emperador alemán afirma que su «deber 
cristiano» es liberar a los esclavos de Áfrical!'"%: nosotros los otros 
europeos llamaríamos a esto sencillamente «alemán»... ¿Han producido los 
alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les escapa la 
noción de lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que 
consideraban profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se 
considere profundo al señor Von Treitschke. Y cuando yo he alabado 
ocasionalmente a Stendhal como psicólogo profundo, me ha ocurrido, 
estando con catedráticos de universidad alemanes, que me han hecho 


deletrearles el nombre... 
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¿Y por qué no había yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. 
Forma incluso parte de mi ambición el ser considerado como despreciador 
par excellence de los alemanes. La desconfianza contra el carácter alemán 
la manifesté ya cuando tenía veintisiete años (tercera Intempestiva, p. 71) 
11711. para mí los alemanes son imposibles. Cuando me imagino una especie 
de hombre que contradice a todos mis instintos, siempre me sale un alemán. 
Lo primero que hago cuando «sondeo los riñones» de un hombre es mirar si 
tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en todas partes 
rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue: teniendo esto se es 


gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se pertenece 


irremisiblemente al tan magnánimo, ay, tan bondadoso concepto de la 
canaille [chusma]. Pero los alemanes son canaille; ¡ay!, son tan 
bondadosos. Uno se rebaja con el trato con alemanes: el alemán nivela. Si 
excluyo mi trato con algunos artistas, sobre todo con Richard Wagner, no he 
pasado ni una sola hora buena con alemanes... Suponiendo que apareciese 
entre ellos el espíritu más profundo de todos los milenios, cualquier 
salvador del Capitolio!!”?! opinaría que su muy poco bella alma tendría al 
menos idéntica importancia... No soporto a esta raza, con quien siempre se 
está en mala compañía, que no tiene mano para las nuances [matices] —¡ay 
de míi!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni 
siquiera sabe caminar... A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto 
de pies, sólo tienen piernas... Los alemanes no se dan cuenta de cuán 
vulgares son, pero esto constituye el superlativo de la vulgaridad, ni 
siquiera se averguenzan de ser meramente alemanes... Hablan de todo, 
creen que ellos son quienes deciden, me temo que incluso han decidido 
sobre mí... Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales 
afirmaciones. Es inútil que yo busque en el alemán una señal de tacto, de 
délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judíos, sí la he recibido, pero 
nunca todavía de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y 
benévolo con todo el mundo —tengo derecho a no hacer diferencias—: esto 
no impide que tenga los ojos abiertos. No hago excepciones con nadie, y 
mucho menos con mis amigos, ¡espero, en definitiva, que esto no haya 
perjudicado a mi cortesía para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las que 
siempre he hecho cuestión de honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas 
las cartas que recibo desde hace años me parecen un cinismo: hay más 
cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio... A cada 
uno de mis amigos le echo en cara que jamás ha considerado que mereciese 
la pena estudiar alguno de mis escritos: adivino, por signos mínimos, que ni 
siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere a mi 
Zaratustra, ¿cuál de mis amigos habrá visto en él algo más que una 
presunción ilícita, que por fortuna resulta completamente indiferente?... 
Diez años y nadie en Alemania ha considerado un deber de conciencia el 
defender mi nombre contra el silencio absurdo bajo el que yacía sepultado; 
un extranjero, un danés, ha sido el primero en tener suficiente finura de 


instinto y suficiente coraje para indignarse contra mis presuntos amigos... 
¿En qué universidad alemana sería posible hoy dar lecciones sobre mi 
filosofía, como las ha dado en Copenhague durante la última primavera el 
doctor Georg Brandes, demostrando con ello una vez más ser 
psicólogo!!”*1?. Yo mismo no he sufrido nunca por nada de esto; lo 
necesario no me hiere; amor fati [amor al destino] constituye mi naturaleza 
más íntima. Pero esto no excluye que me guste la ironía, incluso la ironía de 
la historia universal. Y así, aproximadamente dos años antes del rayo 
destructor de la Transvaloración, rayo que hará convulsionarse a la tierra, 
he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes deberían atentar de nuevo 
inmortalmente contra mí, ¡y eternizarse!, ¡todavía hay tiempo para ello! ¿Se 
ha conseguido esto? ¡Delicioso, señores alemanes! Les doy la 
enhorabuena... Para que no falten siquiera los amigos, acaba de escribirme 
una antigua amiga diciéndome que ahora se ríe de mil'”*l.... Y esto, en un 
instante en que pesa sobre mí una responsabilidad indecible, en un instante 
en que ninguna palabra puede ser suficientemente delicada, ninguna mirada 
suficientemente respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el 


destino de la humanidad!!”?1. 


Por qué soy yo un destino 


Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo 
monstruoso, de una crisis como jamás la hubo antes en la Tierra, de la más 
profunda colisión de conciencias, de una decisión tomada, mediante un 
conjuro, contra todo lo que hasta este momento se ha creído, exigido, 
santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a pesar de todo esto, 
nada hay en mí de fundador de una religión; las religiones son asuntos de la 
plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos después de haber estado 
en contacto con personas religiosas... No quiero «creyentes», pienso que 
soy demasiado maligno para creer en mí mismo, no hablo jamás a las 
masas... Tengo un miedo espantoso de que algún día se me declare santo; 
se adivinará la razón por la que yo publico este libro antes, tiende a evitar 
que se cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes prefiero ser 
un bufón... Quizá sea yo un bufón... Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar 
de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora más embustero que los 
santos—, la verdad habla en mí. Pero mi verdad es terrible: pues hasta 
ahora se ha venido llamando verdad a la mentira. Transvaloración de todos 
los valores: ésta es mi fórmula para designar un acto de suprema autognosis 
de la humanidad, acto que en mí se ha hecho carne y genio. Mi suerte 
quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me sepa en 
contradicción a la mendacidad de milenios... Yo soy el primero que ha 
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler— 


la mentira como mentira... Mi genio está en mi nariz... Yo contradigo 
como jamás se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antítesis de un 
espíritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ningún 
otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para 
comprenderlas; sólo a partir de mí existen de nuevo esperanzas! !”% A pesar 
de todo esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. 
Pues cuando la verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos 
conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de montañas y 
valles como nunca se había soñado. El concepto de política queda entonces 
totalmente absorbido en una guerra de los espíritus, todas las formaciones 
de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se basan en la 
mentira: habrá guerras como jamás las ha habido en la Tierra. Sólo a partir 
de mí existe en la Tierra la gran política. 
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¿Se quiere una fórmula de un destino como ése, que se hace hombre? Se 
encuentra en mi Zaratustra. 


—y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que ser antes un 
aniquilador y quebrantar valores. 
Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadoral!??] 


Yo soy, con mucho, el hombre más terrible que ha existido hasta ahora; 
esto no excluye que yo seré el más benéfico. Conozco el placer de aniquilar 
en un grado que corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos 
obedezco a mi naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del 
decir sí. Yo soy el primer inmoralista, por ello soy el aniquilador par 
excellence. 


No se me ha preguntado, pero debería habérseme preguntado qué significa 
cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre 
Zaratustra; pues lo que constituye la inmensa singularidad de este persa en 
la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir 
que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien 
y el mal, la trasposición de la moral a lo metafísico, como fuerza, causa, fin 
en sí, es obra suya. Mas esa pregunta sería ya, en el fondo, la respuesta. 
Zaratustra creó ese error, el más fatal de todos, la moral; en consecuencia, 
también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sólo que él tenga 
en esto una experiencia mayor y más extensa que ningún otro pensador —la 
historia entera constituye, en efecto, la refutación experimental del principio 
del denominado «orden moral del mundo»—-= mayor importancia tiene el 
que Zaratustra sea más veraz que ningún otro pensador. Su doctrina, y sólo 
ella, considera la veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario 
de la cobardía del «idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra 
tiene en su cuerpo más valentía que todos los demás pensadores juntos. 
Decir la verdad y disparar bien con flechas!!"?1, ésta es la virtud persa. ¿Se 
me entiende?... La autosuperación de la moral por veracidad, la 
autosuperación del moralista en su antítesis —en mí— es lo que significa en 
mi boca el nombre Zaratustra. 
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En el fondo, son dos las negaciones que encierra en sí mi palabra 
inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta 
ahora como el tipo supremo, los buenos, los benévolos, los benéficos, yo 
niego por otro lado una especie de moral que ha alcanzado vigencia y 
dominio de moral en sí, la moral de la décadence, hablando de manera más 
tangible, la moral cristiana. Sería lícito considerar que la segunda 
contradicción es la decisiva, pues para mí la sobreestimación de la bondad y 
de la benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes rasgos, una 
consecuencia de la décadence, un síntoma de debilidad, algo incompatible 
con una vida ascendente y que dice sí: negar y aniquilar son condiciones 


del decir sí. Voy a detenerme primero en la sicología del hombre bueno. 
Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio que 
cuesta su conservación, es necesario conocer sus condiciones de existencia. 
La condición de existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, 
el no-querer-ver a ningún precio cómo está constituida en el fondo la 
realidad, a saber, que no lo está de tal modo que constantemente suscite 
instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita constantemente 
la intervención de manos miopes y bonachonas. Considerar en general los 
estados de necesidad de toda especie como objeción, como algo que hay 
que eliminar, es la niaiserie par excellence [máxima estupidez]; es, vistas 
las cosas en conjunto, una verdadera desgracia en sus consecuencias, un 
destino de estupidez, casi tan estúpido como sería la voluntad de eliminar el 
mal tiempo, por compasión, por ejemplo, por la pobre gente... En la gran 
economía del todo los elementos terribles de la realidad (en los afectos, en 
los apetitos, en la voluntad de poder) son inconmensurablemente más 
necesarios que aquella forma de pequeña felicidad denominada «bondad»; 
hay que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta 
última, ya que se halla condicionada por la mendacidad del instinto. Tendré 
una gran ocasión de demostrar las consecuencias desmesuradamente 
funestas que el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres 
mejores entre todos], ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el primero 
en comprender que el optimista es tan décadent como el pesimista, y tal vez 
más nocivo, dice: Los hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsas 
costas y falsas seguridades os han enseñado los buenos: en mentiras de los 
buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo está falseado y 
deformado hasta el fondo por los buenos! '”?!. Por fortuna no está el mundo 
construido sobre instintos tales que cabalmente sólo el bonachón animal de 
rebaño encuentre en él su estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en 
«hombre bueno», animal de rebaño, ojiazul, benévolo, «alma bella» o 
altruista, como lo desea el señor Herbert Spencer, significaría privar al 
existir de su carácter grande, significaría castrar a la humanidad y reducirla 
a una mísera chinería. ¡Y se ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso 
se lo ha denominado moral... En este sentido Zaratustra llama a los buenos 
unas veces «los últimos hombres» y otras el «comienzo del final»; sobre 


todo, los considera como la especie más nociva de hombre, porque imponen 
su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del futuro. 


Los buenos, en efecto, —no pueden crear: son siempre el comienzo del final- 
—c<crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a sí mismos, - 
¡crucifican todo el futuro de los hombres! 

Los buenos han sido siempre el comienzo del final. 


Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mundo ocasionen: ¡el daño de los buenos 


es el daño más dañino de todos! .*%!1 


Zaratustra, primer psicólogo de los buenos, es —en consecuencia— un 
amigo de los malvados. Si una especie decadente de hombre ascendió al 
rango de especie suprema, eso sólo fue posible a costa de la especie opuesta 
a ella, de la especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal de 
rebaño brilla en el resplandor de la virtud más pura, el hombre de excepción 
tiene que haber sido degradado a la categoría de malvado. Si la mendacidad 
reclama a toda costa, para su óptica, la palabra «verdad», al auténticamente 
veraz habrá que encontrarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra 
no deja aquí duda alguna: dice que el conocimiento de los buenos, de los 
«mejores», ha sido precisamente lo que le ha producido horror por el 
hombre en cuanto tal; esta repulsión le ha hecho crecer las alas para 
«alejarse volando hacia futuros remotos!'$!1», no oculta que su tipo de 
hombre, un tipo relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente 
en relación con los buenos, que los buenos y justos llamarán demonio a su 
superhombre... 


¡Vosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Ésta es mi duda respecto a vosotros y 
mi secreto reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais —demonio! 

¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os resultará temible en su 
bondad!'*?1 


De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que 
Zaratustra quiere: esa especie de hombre concebida por él concibe la 


realidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una 
especie de hombre extrañada, alejada de la realidad, es la realidad misma, 
encierra todavía en sí todo lo terrible y problemático de ésta, sólo así puede 
el hombre tener grandeza... 
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Pero también en otro sentido diferente he escogido para mí la palabra 
inmoralista como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de 
tener esa palabra para distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha 
sentido todavía la moral cristiana como algo situado por debajo de sí: para 
ello se necesitaban una altura, una perspectiva, una profundidad y una 
hondura psicológicas totalmente inauditas hasta ahora. La moral cristiana 
ha sido hasta este momento la Circe de todos los pensadores; éstos se 
hallaban a su servicio. ¿Quién, antes de mí, ha penetrado en las cavernas de 
las que brota el venenoso aliento de esa especie de ideal —;¡/a difamación 
del mundo! —? ¿Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son cavernas? 
¿Quién, antes de mí, ha sido entre los filósofos psicólogo y no más bien lo 
contrario de éste, «farsante superior», «idealista»? Antes de mí no ha habido 
en absoluto psicología. Ser en esto el primero puede ser una maldición, es 
en todo caso un destino: pues se es también el primero en despreciar... La 
náusea por el hombre es mi peligro... 


El 


¿Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el 
resto de la humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso 
necesitaba yo una palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. 
No haber abierto antes los ojos en este asunto representa para mí la más 
grande suciedad que la humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengaño 
convertido en instinto, una voluntad de no ver, por principio, ningún 
acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in 


psychologicis [en cuestiones psicológicas] que llega a ser un crimen. La 
ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el crimen 
contra la vida... Los milenios, los pueblos, los primeros y los últimos, los 
filósofos y las mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la 
historia, yo como séptimo—, todos ellos son, en este punto, dignos unos de 
otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral!!8),, una curiosidad sin 
igual y en cuanto «ser moral» ha sido más absurdo, más mendaz, más vano, 
más frívolo, más perjudicial a sí mismo que cuanto podría haber soñado el 
más grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la forma más 
maligna de la voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humanidad: lo 
que la ha corrompido. Lo que a mí me espanta en este espectáculo no es el 
error en cuanto error, ni la milenaria falta de «buena voluntad», de 
disciplina, de decencia, de valentía en las cosas del espíritu, manifestada en 
la historia de aquél: ¡es la falta de naturaleza, es el hecho absolutamente 
horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como moral, haya 
recibido los máximos honores y haya estado suspendida sobre la humanidad 
como ley, como imperativo categórico!... ¡Equivocarse hasta ese punto, no 
como individuo, no como pueblo, sino como humanidad!... Que se 
aprendiese a despreciar los instintos primerísimos de la vida; que se fingiese 
mentirosamente un «alma», un «espíritu», para arruinar el cuerpo; que se 
aprendiese a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en la 
sexualidad; que se buscase el principio del mal en la más honda necesidad 
de desarrollarse, en el egoísmo riguroso (¡ya la palabra misma es una 
calumnia!); que, por el contrario, se viese el valor superior, ¡qué digo!, el 
valor en sí, en los signos típicos de la decadencia y de la contradicción a los 
instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la 
«despersonalización» y «amor al prójimo» (¡vicio del prójimo!)... ¡Cómo! 
¿La humanidad misma estaría en décadence? ¿Lo ha estado siempre? Lo 
que es cierto es que se le han enseñado como valores supremos únicamente 
valores de décadence. La moral de la renuncia a sí mismo es la moral de 
decadencia par excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el 
imperativo: «todos vosotros debéis perecer» ¡y no sólo en el imperativo!... 
Esta única moral enseñada hasta ahora, la moral de la renuncia a sí mismo, 
delata una voluntad de final, niega en su último fundamento la vida. Aquí 


quedaría abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la 
humanidad, sino sólo aquella especie parasitaria de hombre, la del 
sacerdote, que con la moral se ha elevado a sí mismo fraudulentamente a la 
categoría de determinante del valor de la humanidad, especie de hombre 
que vio en la moral cristiana su medio para llegar al poder... Y de hecho, 
ésta es mi visión: los maestros, los guías de la humanidad, todos ellos 
teólogos, fueron todos ellos también décadents: de ahí la transvaloración de 
todos los valores en algo hostil a la vida, de ahí la moral... Definición de la 
moral: la idiosincrasia de décadents, con la intención oculta de vengarse de 
la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta definición. 


¿Se me ha entendido? No he dicho aquí ni una palabra que no hubiese dicho 
hace ya cinco años por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral 
cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catástrofe. 
Quien hace luz sobre ella es una force majeure [fuerza mayor], un destino, 
divide en dos partes la historia de la humanidad. Se vive antes de él, se vive 
después de él... El rayo de la verdad cayó precisamente sobre lo que más 
alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es lo que aquí ha sido 
aniquilado examine si todavía le queda algo en las manos. Todo lo que hasta 
ahora se llamó «verdad» ha sido reconocido como la forma más nociva, 
más pérfida, más subterránea de la mentira; el sagrado pretexto de 
«mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre 
a la vida misma, para volverla anémica. Moral como vampirismo... Quien 
descubre la moral ha descubierto también el no-valor de todos los valores 
en que se cree o se ha creído; no ve ya algo venerable en los tipos de 
hombre más venerados e incluso proclamados santos, ve en ellos la más 
fatal especie de engendros, fatales porque han fascinado... ¡El concepto 
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida — en ese concepto, 
concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, la 
entera hostilidad a muerte contra la vida! ¡El concepto «más allá», «mundo 
verdadero», inventado para desvalorizar el único mundo que existe para no 


dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razón, ninguna 
tarea! ¡El concepto «alma», «espíritu», y por fin incluso «alma inmortal», 
inventado para despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo 
«santo»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas que 
merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentación, vivienda, 
dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, limpieza, clima! ¡En lugar de 
la salud, la «salvación del alma» es decir, una folie circulairel!'*4% [locura 
circular] entre convulsiones de penitencia e histerias de redención! ¡El 
concepto «pecado», inventado, juntamente con el correspondiente 
instrumento de tortura, el concepto «voluntad libre», para extraviar los 
instintos, para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a 
ellos! ¡En el concepto de «desinteresado», de «negador de sí mismo», el 
auténtico indicio de décadence, el quedar seducido por lo nocivo, el ser- 
incapaz-ya-de-encontrar-el-propio-provecho, la destrucción de sí mismo, 
convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en el «deber», en la 
«santidad», en lo «divino» del hombre! Finalmente —+es lo más horrible— 
en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal 
constituido, sufriente a causa de sí mismo, de todo aquello que debe 
perecer, invertida la ley de la selección, convertida en un ideal la 
contradicción del hombre orgulloso y bien constituido, del que dice sí, del 
que está seguro del futuro, del que garantiza el futuro hombre que ahora es 
llamado el malvado... ¡Y todo esto fue creído como moral! —Ecrasez Pin 


fámel 611 [Aplastada la infame]. 
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¿Se me ha comprendido? —Dioniso contra el Crucificado. 


FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE fue un filósofo, poeta, músico y 
filólogo alemán, considerado uno de los pensadores contemporáneos más 
influyentes del siglo XIx. 


Realizó una crítica exhaustiva de la cultura, la religión y la filosofía 
occidental, mediante la deconstrucción de los conceptos que las integran, 
basada en el análisis de las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la 
vida. Este trabajo afectó profundamente a generaciones posteriores de 
teólogos, antropólogos, filósofos, sociólogos, psicólogos, poetas, novelistas 
y dramaturgos. 


Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustración, 
expresada en su observación «Dios ha muerto», de una manera que 
determinó la agenda de muchos de los intelectuales más célebres después de 
su muerte. 


Si bien hay quienes sostienen que la característica definitoria de Nietzsche 
no es tanto la temática que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo 
hacía, fue un autor que introdujo, como ningún otro, una cosmovisión que 


ha reorganizado el pensamiento del siglo xx, en autores tales como Martin 
Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Gianni 
Vattimo o Michel Onfray, entre otros. 


Nietzsche recibió amplio reconocimiento durante la segunda mitad del 
siglo xx como una figura significativa en la filosofía moderna. Su 
influencia fue particularmente notoria en los filósofos existencialistas, 
críticos, fenomenológicos, postestructuralistas y postmodernos, y en la 
sociología de Max Weber. Es considerado uno de los tres «Maestros de la 
sospecha» (según la conocida expresión de Paul Ricoeur), junto a Karl 
Marx y Sigmund Freud. 


El 3 de enero de 1889 Nietzsche sufrió un colapso mental. Ese día fue 
detenido tras, al parecer, haber provocado algún tipo de desorden público, 
por las calles de Turín. Lo que pasó exactamente es desconocido. La 
versión más extendida sobre lo sucedido dice que Nietzsche caminaba por 
la Piazza Carlo Alberto, un repentino alboroto que causó un cochero al 
castigar a su caballo llamó su atención, Nietzsche corrió hacia él y lanzó sus 
brazos rodeando el cuello del caballo para protegerlo, desvaneciéndose acto 
seguido contra el suelo. En los días siguientes, escribió breves cartas para 
algunos amigos, incluidos Cósima Wagner y Jacob Burckhardt, en las que 
mostraba signos de demencia y megalomanía. 


El 25 de agosto de 1900, Nietzsche murió después de contraer neumonía. 
Por deseo de Elisabeth, su hermana, fue inhumado como su padre en la 
1glesia de Rócken. 


Notas!”! 


'Yl Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes 
corresponden, si no se indica lo contrario, a las obras publicadas en Alianza 
Editorial, colección «Biblioteca de autor-Nietzsche»: Así habló Zaratustra 
(BA 0612), Más allá del bien y del mal (BA 0611), Genealogía de la moral 
(BA 0610), El Anticristo (BA 0613), Crepúsculo de los ídolos (BA 0615), 
El nacimiento de la tragedia (BA 0616) y Consideraciones Intempestivas I 
(BA 0617). << 


lll Véase Crepúsculo de los ídolos, «Los “mejoradores” de la humanidad», 
ed. citada, p. 81. << 


21 Véase Crepúsculo de los idolos, «Cómo el “mundo verdadero” acabó 
convirtiéndose en una fábula», ed. citada, p. 57. << 


15] Véase Más allá del bien y del mal, parte primera, «De los prejuicios de 
los filósofos», ed. citada, p. 22. << 


[4] Expresión de Ovidio (Amores, 3, 17-18), repetida por Nietzsche en otros 
muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper 
cupimusque negata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos 
siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; así acecha el 
enfermo las aguas prohibidas]. Para Nietzsche llegó a ser esta frase casi un 
lema. << 


15] Sobre lo «alciónico», véase el hermoso ensayo de J. Marías «Ataraxia y 
alcionismo» (en Obras, VI, 423-435). Como buen helenista, Nietzsche 
conocía este mito y alude a él innumerables veces. En £l caso Wagner, 10, 
dice «nosotros los alciónicos». << 


[6] Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p.219, << 


Y Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 135. << 


[8] En esta traducción castellana dejamos siempre intactas las palabras no 
alemanas empleadas por Nietzsche. Innumerables veces emplea en este 
escrito: décadent [decadente], décadetice [decadencia] y par excellence 
[por excelencia]. << 


Dl Véase Evangelio de Mateo, 5, 43-44, << 


110] Nietzsche invierte aquí la frase del Evangelio de Mateo, 10, 33. << 


Ul Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 126-127. << 


1121 E] 15 de octubre de 1888. << 


113] Transvaloración, Umwertung. Esta traducción literal del famoso término 
nietzscheano parece, aunque nueva, más adecuada que las hasta ahora 
usuales en España, que eran un tanto chillonas: «inversión de los valores», 
«subversión de los valores», «derrumbamiento de los valores», las cuales 
sugieren algo así como «anarquía». Nada más lejos de Nietzsche. Se trata 
de «cambiar» y «sustituir» unos valores por otros, a saber, los inventados 
por los resentidos, por los dimanantes del superhombre. << 


114] En el folio recientemente descubierto, que contiene el auténtico $ 3 de 


«Por qué soy yo tan sabio», se encuentra también una advertencia de 
Nietzsche por la cual el párrafo que va desde «La Transvaloración...» hasta 
aquí sustituye al que antes había y que decía: «El primer libro de la 
Transvaloración de todos los valores, los Cantos de Zaratustra, el 
Crepúsculo de los ídolos, un intento de filosofar con el martillo». Como es 
obvio, ese último texto es el que ha figurado siempre hasta ahora como 
texto querido por Nietzsche, ya que se desconocía el que figura en esta 
edición castellana, al estar señalado en un folio que había desaparecido. 
Este pequeño cambio es muy importante, pues indica que Nietzsche no dejó 
ninguna obra póstuma en cuatro libros llamada Transvaloración de todos 
los valores, sino que, ya desde el 20 de noviembre de 1888, consideró que 
El Anticristo era la entera Transvaloración (y no sólo su primer libro). Es 
más, Transvaloración de todos los valores fue para Nietzsche, en cierto 
momento, tan sólo el subtítulo de El Anticristo. << 


115] Sobre el padre de Nietzsche, Karl Ludwig Nietzsche (1813-1849), y su 
madre, Franziska, nacida Oehler (1825-1897), véase el cuadro cronológico 
del final. << 


1161 Véase Crepúsculo de los idolos, el apartado «El problema de Sócrates», 


ed. citada, pp. 43-50. << 


LY Véase Crepúsculo de los idolos, «Sentencias y flechas», 8: «De la 


escuela de guerra de la vida. —Lo que no me mata me hace más fuerte», 
ed. citada, p. 34. << 


1181 Damos a continuación el texto íntegro que durante sesenta años ha 


venido sustituyendo al que Nietzsche de verdad quiso. La comparación con 
el original exime de todo comentario: 


«Esta doble serie de experiencias, este acceso a mundos aparentemente 
separados se repiten en mi naturaleza en todos los aspectos —yo soy mi 
propio doble, yo poseo también, además de la primera vista, la “segunda”. Y 
acaso incluso la tercera... Ya mi ascendencia me permite tener una mirada 
que va más allá de todas las perspectivas meramente locales, meramente 
nacionales, a mí no me cuesta ningún esfuerzo ser un “buen europeo”. Por 
otro lado, yo soy quizá más alemán que cuanto pudieran serlo los alemanes 
de ahora, simples alemanes del Reich— yo, el último alemán antipolítico. Y 
sin embargo, mis antepasados fueron aristócratas polacos: de ellos me 
vienen muchos instintos de raza que llevo en el cuerpo, y, ¿quién sabe?, 
incluso, en última instancia, el liberum veto. Si pienso en las muchas veces 
en que, yendo de viaje, otras personas, incluso polacos mismos, se han 
dirigido a mí tomándome por polaco y en las pocas veces en que se me 
toma por alemán, podría parecer que yo soy uno de esos alemanes que de 
tales no tienen más que salpicaduras. Pero mi madre, Franziska Oehler, es, 
de todos modos, algo muy alemán; y también mi abuela paterna, Erdmuthe 
Krause. Esta última pasó toda su juventud en el buen Weimar de los viejos 
tiempos y no le faltaron relaciones con el círculo de Goethe. Su hermano, el 
Krause catedrático de teología en Konigsberg, fue llamado a Weimar como 
superintendente general al morir Herder. No es imposible que su madre, mi 
bisabuela, sea la que aparece en el diario del joven Goethe con el nombre de 
“Muthgen”. Se casó por segunda vez con el superintendente Nietzsche, de 
Eilenburg; dio a luz el 10 de octubre de 1813, es decir, en el mismo día del 
año de la gran guerra en que Napoleón entró en Eilenburg con su Estado 
Mayor. Por ser sajona, era una gran admiradora de Napoleón; podría ocurrir 
que también yo continuase siéndolo. Mi padre, nacido en 1813, murió en 
1849, Antes de hacerse cargo de la parroquia de Rócken, junto a la de 


Lútzen, vivió algunos años en el castillo de Altenburgo, siendo allí 
preceptor de las cuatro princesas. Sus alumnas son la reina de Hannover, la 
gran princesa Constantina, la gran duquesa de Oldenburg y la princesa 
Therese de Sajonia-Altenburgo. Estaba lleno de profunda devoción por el 
rey de Prusia Federico Guillermo IV, el cual le había otorgado también la 
parroquia; los acontecimientos de 1848 lo entristecieron sobremanera. Yo 
mismo, nacido el día del cumpleaños del citado rey, el 15 de octubre, recibí, 
como es obvio, los nombres Federico Guillermo, usados por los 
Hohenzollern. Una ventaja tenía en todo caso la elección de aquel día: 
durante toda mi niñez mi cumpleaños fue día festivo. Considero un gran 
privilegio el haber tenido tal padre: incluso me parece que ello explica 
todos los demás privilegios que poseo — excepto la vida, el gran sí a la 
vida. Sobre todo, el que para entrar inadvertidamente en un mundo de cosas 
altas y delicadas no me sea necesario proponérmelo, sino meramente 
aguardar: en ese mundo yo me siento como en mi casa, sólo en él se vuelve 
libre mi pasión más íntima. El que yo haya pagado este privilegio casi con 
la vida no es, desde luego, un mal negocio. —Para poder entender aunque 
sólo sea algo de mi Zaratustra acaso resulte necesario encontrarse en 


condiciones análogas a las mías— estar con un pie más allá de la vida...». 
Da 


119] En una carta de Nietzsche a G. Brandes, de 10 de abril de 1888, en que 
le envía al final una Vita, dice: «Mis antepasados eran aristócratas polacos 
(Nietzky); parece que el tipo se ha conservado bien, a pesar de tres 
“*madres” alemanas. En el extranjero se me tiene ordinariamente por polaco; 
todavía este invierno la lista de extranjeros de Niza me reseñaba comme 
Polonais [como polaco]». Véase también, más adelante, lo que dice 
Nietzsche en las pp. 54 y 66. A pesar de estas manifestaciones de Nietzsche, 
repetidas en otros lugares, no está nada clara ni su ascendencia polaca ni su 
ascendencia aristocrática. << 


220] La palabra canaille fue puesta en circulación por Voltaire para designar 


al pueblo, a la gente baja. Nietzsche la emplea con mucha frecuencia. << 


1211 Variación, como es obvio, de la «armonía preestablecida» de Leibniz, 


según la cual Dios, al crear cada una de las mónadas, ha tenido en cuenta 
todas las demás y así ha preestablecido su perfecta armonía. << 


221 Véase Así habló Zaratustra, TI, «El convaleciente», 2, ed. citada, 


pp. 303 y ss. << 


1231 Se trata de Guillermo II (1859-1941), que acababa de subir al trono. 
Nietzsche no tenía ningún aprecio por él pero sí por su padre Federico III 
(1831-1888), que murió a los tres meses de ser coronado; véase lo que de 
éste dice más adelante, en página 105, << 


2241 Éstas son, como es sabido, las últimas palabras pronunciadas por 


Hamlet, en el momento de morir (acto quinto, escena segunda). << 


251 Véase Crepúsculo de los idolos, ed. citada, p. 127. << 


1261 Ya se entiende que se refiere a su madre y a su hermana: según 


Nietzsche, sólo ellas lo habrían «querido mal». << 


[27] Heinrich von Stein (1857-1887). Escritor filosófico muerto 
prematuramente, en quien se habían puesto grandes esperanzas. Nietzsche 
creyó reconocer en él un camarada. El momento más importante de sus 
relaciones fue la visita de que aquí habla Nietzsche (del 26 al 28 de agosto 
de 1884). Parece que el objetivo de ella, frustrado, fue reconciliar a 
Nietzsche con Wagner. Poco después, a finales de noviembre de ese mismo 
año, Nietzsche le envió su famosa poesía Aus hohen Bergen (Desde altas 
montañas), con la cual concluye Más allá del bien y del mal. Von Stein no 
siguió aquella auténtica «llamada», lo que hirió profundamente a Nietzsche. 
na 


[28] E. Diihring (1833-1921), filósofo alemán. Dedicado primero al 
Derecho, fue más tarde profesor en la Universidad de Berlín, pero en 1877 
perdió la venia legendi. Nietzsche lo tenía por «anarquista», y no lo nombra 
más que para atacarlo. Con todo, había estudiado muy detenidamente 
algunas de sus principales obras. << 


(291 ¿La tentación de Zaratustra» es el título que Nietzsche daba entonces a 
lo que hoy es la parte cuarta de Así habló Zaratustra, parte no publicada 
aún (excepto en una edición «privada» de cuarenta ejemplares, que 
Nietzsche pagó con su dinero) cuando escribía Ecce homo. << 


1801 Véase Así habló Zaratustra, YV, «El grito de socorro», ed. citada, 


pp. 332-335, << 


151] Véase La genealogía de la moral, segundo tratado, «Culpa, mala 


conciencia y similares», 23, ed. citada, pp. 120-121. << 


1321 Véase El Anticristo, ed. citada, p. 51, donde cita esta misma frase. << 


1331 Sobre este ataque a Strauss, en la primera Intempestiva, véase más 
adelante, pp. 83 y ss. << 


1341 Nietzsche alude al libro de Strauss Der alte und der neue Glaube. Ein 


Bekenntnis (La vieja y la nueva fe. Una confesión), 1872, << 


1351 Alusión a Parsifal, que es llamado por Wagner «el necio puro» (der 
reine Tor) creyendo que venía de las palabras árabes Parsi (puro) Fal 
(necio). << 


1361 Reminiscencia del Antiguo Testamento, episodio del profeta Elías. 


Véase 1 Reyes, 17, 6: «Los cuervos le llevaban por la mañana pan, y carne 
por la tarde, y bebía agua del torrente». << 


571 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 152-154. << 


1381 Sobre el remordimiento de conciencia, véase, muy importante, La 
genealogía de la moral, ed. citada, pp. 106-107. Ya en El caminante y su 
sombra, aforismo 38, había dicho Nietzsche: «Remordimiento de 
conciencia. —-El remordimiento de conciencia es, lo mismo que el 
mordisco del perro a una piedra, una tontería». << 


1391 Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 34: «¡No cometamos una 


cobardía con nuestras acciones!, ¡no las dejemos en la estacada después de 
hechas! El remordimiento de conciencia es indecoroso». << 


[40] Literalmente, boser Blick mirada malvada. << 


1411 Grog: bebida caliente, que se hace con agua, azúcar y ron u otro licor. 
Sobre Salustio véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 137. << 


[421 Sobre la Escuela de Pforta, véase cronología al final. << 


1431 Reminiscencia bíblica, de Génesis, 1, 1: «El espíritu de Dios se cernía 


sobre la superficie de las aguas». << 


1441 Véase Crepúsculo de los idolos, ed. citada, p. 39: «On ne peut penser et 
écrire qu'assis [No se puede pensar ni escribir más que sentado] 
(G. Flaubert). —¡Con esto te tengo, nihilista! La carne del trasero es 
cabalmente el pecado contra el espíritu santo. Sólo tienen valor los 
pensamientos caminados». << 


[431 Obra 
que se encuentra en la bibli 
(o a biblioteca de Nietzsche. Publicada en París 


1461 Los principales estudios filológicos de Nietzsche sobre Diógenes 
Laercio son los siguientes: De Laertii Diogenes fontibus [Sobre las fuentes 
de Diógenes Laercio], publicado en Rheinisches Museum, vol. 23 (1868), 
pp. 632-653, y vol. 24 (1869), páginas 181-228; Analecta Laertiana 
[Variedades sobre Laercio], publicado en ibidem, vol. 25 (1870), pp. 217- 
231, y Beitrage zur Quellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes 
[Contribuciones al estudio de las fuentes y a la crítica de Diógenes Laercio], 
Basilea, 1870. << 


[471 Aquí finalizan las pruebas de imprenta de este libro que el propio 


Nietzsche pudo revisar y aprobar para su edición, antes de perder la razón. 
e 


148] Juego de palabras con la conocida frase que Plutarco atribuye a Alceo: 
Ex ungue [Napo] leonem pingere. pintar, por una uña, al león. << 


[9] Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 76. << 


150] Nietzsche se refiere aquí a su Manfred-Meditation [Meditación sobre el 


Mantfredo], para piano a cuatro manos, compuesta a principios de 1872. << 


[51] El juicio de Von Biilow sobre esta composición, que Nietzsche le había 
enviado, fue muy severo. Se lo dio en una carta del 24 de julio de 1872. << 


1521 Véase ed. citada, pp. 227 y ss. << 


153] Véase la carta de Nietzsche a P. Gast, de 26 de febrero de 1888, donde 
habla con amplitud de Baudelaire y Wagner. << 


Nietzsche conoció esta transcripción para piano en 1861, en 
> 


Naumburgo. << 


155] Véase Nietzsche contra Wagner, donde se repite íntegro este apartado, 


bajo el título de «Intermezzo». << 


1561 «Idilio de Sigfredo», compuesto por Wagner a finales de 1870 y tocado 
por vez primera el 25 de diciembre de ese año (cumpleaños de su esposa). A 
los ensayos y ejecución de esta primera audición asistió Nietzsche, invitado 
por Wagner. << 


1571 Ttalianización de Peter Gast [Pedro el Huésped], nombre dado por 
Nietzsche a Heinrich Koselitz, compositor y ensayista, que en 1875 acudió 
a la Universidad de Basilea para escuchar las lecciones de Nietzsche. Desde 
ese momento se convirtió en uno de sus más fieles amigos y en su 
infatigable amanuense y corrector de pruebas. Parece, a pesar de lo que 
Nietzsche dice aquí, y en otros muchos lugares, que Peter Gast era un 
compositor muy malo... lo mismo que Nietzsche. << 


158] El primer trabajo filológico de Nietzsche llevaba el título de Zur 
Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung [Sobre la historia de la 
colección de sentencias de Teognis], publicado en Rheinisches Museum, 


vol. 22 (1867),pp. 161-200. << 


159] E. Ritschl (1806-1876), catedrático de filología clásica en Bonn y luego 


en Leipzig. Maestro de Nietzsche, al que éste debió en lo esencial su 
nombramiento como catedrático en Basilea. Aunque entre ambos hubo un 
enfriamiento a consecuencia de la publicación de El nacimiento de la 
tragedia, bien se ve que Nietzsche guardaba de él un recuerdo lleno de 
gratitud y respeto. << 


1601 Y eopold von Ranke (1795-1886), historiador alemán, catedrático de la 
Universidad de Berlín. Su mejor obra es Deutsche Geschichte im Zeitalter 
der Reformation [Historia de Alemania en la época de la Reforma 
Protestante]. Había estudiado en Pforta, igual que Nietzsche. << 


161] En septiembre de 1888, pocas semanas antes, por lo tanto, de que 


Nietzsche escribiese estas palabras, Guillermo II había visitado en Roma a 
León XIII. A esta visita se refiere sin duda Nietzsche. << 


1621 Todo el pasaje que va desde «El emperador alemán...» hasta aquí fue 
«censurado» en el manuscrito de Nietzsche y no fue incorporado al texto de 
las dos ediciones «canónicas» de Raoul Richter (1908) y Otto Weiss (1911). 
Tampoco la conocida edición de Schlechta (1956) lo recoge. << 


1631 Un fragmento inédito del verano de 1878 dice así: «A los siete años 
sentí la pérdida de la infancia. Pero a los veinte, cerca de Bonn en la 
desembocadura del Lippe, me sentí niño». También en El caminante y su 
sombra habla Nietzsche de la pérdida de la infancia. << 


1641 Véase Crepúsculo de los idolos, ed. citada, p. 35: «Los hombres 
póstumos —yo, por ejemplo— son peor comprendidos que los tempestivos, 
pero mejor oídos. Dicho con más rigor: no somos comprendidos jamás —y 
de ahí nuestra autoridad...». Véase también El Anticristo, prólogo, ed. 
citada, p. 29. << 


165] Véase antes nota 35. << 


[66] En el prólogo a la segunda edición de su obra Sobre la voluntad en la 


naturaleza, Schopenhauer había escrito estas palabras: «... se ha 
comenzado a leerme y no se dejará de hacerlo. Legor et legar [soy leído y 
seré leído]...». En la tercera de sus Consideraciones Intempestivas, titulada 
Schopenhauer como educador, Nietzsche había comentado ya del siguiente 
modo esa expresión de Schopenhauer: «Nos produce tristeza el verlo [a 
Schopenhauer] a la caza de cualesquiera huellas de su notoriedad; y su 
sonoro, demasiado sonoro grito de triunfo al final, por el hecho de que 
ahora se lo lea realmente (legor et legar [soy leído y seré leído]), encierra 
un matiz doloroso y conmovedor». << 


[67] El artículo de Widmann fue publicado en el mencionado periódico de 
Berna el 16-17 de septiembre de 1886, con el título Nietzsches gefahrliches 
Buch [El peligroso libro de Nietzsche]. Josef Viktor Widmamn (1842-1911), 
escritor y periodista suizo, mantuvo correspondencia con Nietzsche en los 
años 1887-88, << 


168] Este trabajo de K. Spitteler lleva el título de Friedrich Nietzsche aus 


seinen Werken [F. Nietzsche según sus obras] y se publicó el 1 de enero de 
1888. Más tarde, el 8 de noviembre de ese mismo año, y también en el 
Bund, hizo Spitteler una elogiosa recensión de El caso Wagner. K. Spitteler 
(1845-1924) fue premio Nobel de Literatura en 1919. Escribió un libro, 
Meine Beziehungen mit Nietzsche [Mis relaciones con Nietzsche], Múnich, 
1908, en el que explica cómo Nietzsche lo ayudó al principio en su carrera 
literaria, así como la conexión entre ambos. << 


169] Véase Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, 


ed. citada, p. 118. << 


1701 Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filósofo 
escocés. Gran conocedor de la literatura alemana, su obra más difundida es, 
tal vez, Sartus Resartus. Dedicó varios libros a exponer su concepto del 
«héroe». Nietzsche habla de él casi siempre con desprecio. << 


[71] Esa persona es Malwida von Meysenbug. Véase carta de Nietzsche a 


ella, de 20 de octubre de 1888; véase también carta de Nietzsche a Meta 
von Salís, de 14 de noviembre de 1888. Malwida von Meysenbug 
(1816-1903) fue escritora célebre sobre todo por su Memoiren einer 
Idealistin [Memorias de una idealista], tres vol., 1876, que Nietzsche leyó y 
aprobó con entusiasmo. Conoció a Nietzsche a través de Wagner e hizo 
posible que el primero pasase en Sorrento el invierno de 1876-77. Gracias a 
ella conoció Nietzsche a Lou von Salomé en Roma en la primavera de 
1882. Siempre guardó afecto a Nietzsche, hasta la publicación de El caso 
Wagner. << 


[721 En realidad el título de este periódico, órgano de los conservadores 
prusianos en tiempos de Bismarck, y publicado en Berlín desde 1848 hasta 
1938, era el de Neue preussische Zeitung. Pero se lo llamaba Kreuzzeitung 
por la cruz de hierro que aparecía en su cabecera. << 


1731 Sobre Alemania como «país plano» (llanura, país achatado) de Europa, 
véase también Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 86, y el prólogo de 
Nietzsche contra Wagner. << 


174] Nietzsche menciona esto mismo en una carta a su madre, de 21 de 


diciembre de 1883. En esta carta habla de sus lectores en todo el mundo en 
términos parecidos a los del comienzo de este apartado. << 


175] Las palabras de Taine se encuentran en la carta que dirigió a Nietzsche 


el 14 de diciembre de 1888 excusándose de no traducir él mismo al francés 
el Crepúsculo de los ídolos, porque «je ne sais pas bien la langue pour 
sentir du premier coup toutes vos audaces et finesses...» [no conozco bien 
la lengua (alemana) para captar a la primera todas las audacias y sutilezas 
de usted]. Nietzsche había enviado el 8 de diciembre el Crepúsculo de los 
ídolos a Taine y le rogaba en una carta que le encontrase un traductor 
francés. Taine le propuso a Jean Bourdeau. << 


1761 Erase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la 
habría dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms. Con ella parece 
haber acabado su respuesta a la pregunta de si quería retractarse. Nietzsche 
la emplea en otros varios pasajes; por ejemplo en La gaya ciencia, $ 146, y 
en La genealogía de la moral, ed. citada, p. 185 y nota 113. << 


[771 La expresión antiasno está aquí relacionada con la de Anticristo, pues, 


como es sabido, en la antigua Roma los paganos representaban, por burla, a 
Cristo en forma de asno. << 


1781 Nietzsche cita aquí, y también más tarde, sin nombrar a su autor, 


determinadas expresiones de una carta que Peter Gast le había escrito el 25 
de octubre de 1888 sobre Crepúsculo de los ídolos. He aquí las expresiones 
más significativas de esa carta de P. Gast: «He leído con embriaguez sus 
pensamientos. Es, en verdad, como si en usted se hubiera desarrollado una 
segunda consciencia, como si hasta ahora todo hubiese sido impulso oscuro, 
como si sólo en el espíritu de usted hubiese encendido la “voluntad” su luz 
para negar la pendiente por la cual desciende... ¡Qué iluminaciones, qué 
éxtasis del aprender debo yo a su espíritu, que gobierna el mundo!... Por 
vez primera hay de nuevo, merced a usted, esperanzas, tareas, caminos que 
trazar a la cultura». << 


(91 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 227-228. << 


180] Véase antes nota 35. << 


[81] En alemán hay aquí un juego de palabras por la gran semejanza fonética 
entre Hohltopf [cazuela hueca, mentecato] y Kohlkopf [cabeza de repollo, 
berzotas]. << 


[821 Véase El caso Wagner, 2. << 


183] Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 110. << 


184] Véase la Ley contra el cristianismo, que consta de siete «artículos», y 
fue «dada en el día de la salvación, en el día primero del año uno (el 30 de 
septiembre de 1888 de la falsa cronología)». Es la última página de El 


Anticristo (ed. citada, pp. 123-124). << 


[85] Eg. citada, pp. 267-268. << 


[86] Véase El nacimiento de la tragedia, ed. citada, p. 200. << 


187] Nietzsche cita por las páginas de la primera edición; véase edición 


citada, p. 143. << 


188l Véase Richard Wagner en Bayreuth, 7. << 


189 Véase ibidem, 1. << 


90] Véase ibidem, 4. << 


Dll Véase ibidem, 4. << 


921 Véase ibidem, 9. << 


193] Véase ¡bidem, 6. << 


194] Los títulos de las cuatro Intempestivas son: 1. David Strauss, el confesor 
y el escritor. ll. Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia histórica 
para la vida. 1. Schopenhauer como educador, y IV. Richard Wagner en 


Bayreuth. << 


1951 Véase antes la nota 34. << 


196] Nietzsche juega aquí con el sentido alemán de la palabra Strauss = 


avestruz, apellido del autor al que ataca. << 


[971 El artículo contra Nietzsche se publicó el 19 de octubre de 1873, con el 
título de Herr Friedrich Nietzsche und die deutsche Kultur [El Señor 
Friedrich Nietzsche y la cultura alemana] y la firma F. B. << 


1981 G. H. Ewald (1803-1875), orientalista alemán, catedrático de lenguas 
orientales en la Universidad de Gotinga, autor de numerosas Obras. Fue 
expulsado de su cátedra por motivos políticos en 1837, reintegrado en 1848, 
y vuelto a expulsar en 1867. << 


1291 Bruno Bauer (1809-1882), el conocido autor que formó en la 
«izquierda» hegeliana, autor de importantes trabajos de crítica religiosa. 
Profesor de teología en Berlín y Bonn, se le retiró la venia legendi en 1842, 
a los treinta y tres años, por sus opiniones religiosas. Los últimos cuarenta 
años de su vida los pasó dedicado a componer sus obras. << 


11001 Heinrich Gotthard von Treitschke (1834-1896), historiador y político 
alemán, profesor de la Universidad de Berlín, fue nombrado historiador del 
reino y se le dio un puesto en el Parlamento. Su obra más conocida es 
Historia de Alemania en el siglo XIX. En el aforismo 251 de Más allá del 
bien y del mal (ed. citada, p. 218) dice Nietzsche: «Contémplese a esos 
pobres historiadores, a esos Sybel y Treitschke y sus cabezas reciamente 
vendadas». << 


[101] El escrito de Franz Hoffmann sobre la primera Intempestiva de 


Nietzsche está publicado en sus Philosophische Schriften [Escritos 
filosóficos], vol. 5, Erlangen, pp. 410-447. Hoffmann (1804-1881) escribió 
sobre todo estudios acerca de Baader. << 


11021 T os trabajos de Hillebrand sobre Nietzsche se encuentran en Zeiten, 
Volker und Menschen [Épocas, pueblos y hombres], Berlín, 1875-1882. 
Karl Hillebrand (1829-1884), historiador y publicista, antiguo secretario de 
Heine en París, retirado luego a Florencia. Una de las personas más 
estimadas por Nietzsche. Sin embargo, Hillebrand se mantuvo siempre un 
poco a distancia de él. << 


11031 Prosper Mérimée atribuye este consejo a Stendhal en el prólogo que 


puso a las cartas de éste, Correspondance inédite, París, 1885, libro que se 
halla en la biblioteca de Nietzsche. << 


1104] Véase Schopenhauer como educador, 7. << 


1105] Véase ibidem, 8. << 


11061 Nietzsche procuró que su obra saliese al público en mayo de 1878. La 


primera edición llevaba en la portada estas palabras: «Dedicado a la 
memoria de Voltaire, en ocasión de la celebración del aniversario de su 
muerte, el 30 de mayo de 1878». Y en la contraportada, esta advertencia: 
«Este libro monológico, nacido en Sorrento durante una estancia invernal 
(1876 a 1877), no habría sido entregado ahora a la publicidad si la cercanía 
del 30 de mayo de 1878 no hubiese excitado con demasiada viveza el deseo 
de ofrecer un homenaje personal, a su debido tiempo, a uno de los máximos 
liberadores del espíritu». << 


1107] Véase la cronología. << 


1108] Véase la cronología. << 


1109] Se refiere al musicólogo Karl Franz Breudel (1811-1868), gran 


partidario de Wagner y de Listz. << 


[110] Nietzsche parodia aquí el conocido verso de Shakespeare (en 


Ricardo II, acto quinto, escena cuarta): A horse! A horse! My kingdom for 
a horse! [¡Un caballo! ¡Un caballo! ¡Mi reino por un caballo!]. << 


LI] Juego de palabras en alemán. Nohl y Pohl eran los apellidos de dos 


conocidos wagnerianos. Kohl, de sonido muy similar, significa «berza». << 


1112] Mit Grazie in infinitum es el verso final de la poesía de Goethe 
Fruúhlingsorakel [Oráculo de primavera]. Se refiere al pájaro cuco y termina 
así: 


Cou coucou Cou Coucou:/: 
Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou. 


Mit Grazie in infinitum 
(Esto es, en la parodia de Nietzsche: 


Nohl, Pohl, Kohl, Nohl, Pohl, Kohl... 


y así por toda la eternidad). 


a 


1113] La «encantandora parisiense» era la señora Louise Ott, que Nietzsche 


acababa de conocer en Bayreuth. Parece que se enamoró de ella, e incluso 
se corrió la voz de que, creyéndola soltera, quiso pedir su mano. Había un 
error, pues la señora estaba casada y era madre de familia. Aun roto el 
equívoco, Nietzsche le escribió en los meses siguientes, desde Basilea y 
desde Sorrento, varias cartas de púdico enamoramiento. << 


[MA] Nietzsche alude sin duda a los cursos que tuvo que dar en la 
Universidad de Basilea; así, por ejemplo, en el semestre de invierno 
1870/71, un curso sobre Métrica; en el semestre de verano de 1871, otro 
sobre Introducción a la epigrafía latina; en el semestre de invierno 1872/73 
habló de Retórica griega y latina; cursos parecidos dio en los años 
siguientes. << 


115 ; 
1115] Juego de palabras en alemán entre Beruf [profesión] y Ruf [vocación, 


llamamiento]. << 


[116] Véase la nota 57. << 


1117] El cruce de los dos envíos no fue tan coincidente. Wagner envió su 
Parsifal a Nietzsche en enero. Nietzsche su Humano, demasiado humano, 
en mayo. En agosto Wagner publicó un violento ataque contra Nietzsche en 
los Bayreuther Blátter, con el título «Público y popularidad». << 


1118] Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e incluso 


convivió con él el invierno de Sorrento. La coincidencia de ambos en 
puntos de vista fundamentales sirvió para fortalecer a Nietzsche en el 
desarrollo de sus nuevas ideas. Nietzsche rompió con él más tarde, a 
consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883. << 


11191 Esta frase de Rée se encuentra en la p. VIII de su citado libro, 
publicado en 1877. Su autor se lo dedicó a Nietzsche en estos términos: «Al 
padre de esta obra, muy agradecida, su madre». En la biblioteca de 
Nietzsche se conserva aún este ejemplar. << 


11201 Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, que titula el cap. XVII del 


libro 1 de £l mundo como voluntad y como representación: «De la 
necesidad metafísica en el hombre». << 


1121] Véase Humano, demasiado humano, 1, 37. La cita abarca, como ya se 


indica, desde «¿cuál es, pues...?» hasta aquí. << 


11221 Y a frase citada, que es un verso del Rig veda, había sido escrita por 
Peter Gast en la primera página de la copia en limpio hecha por él para 
Nietzsche. Esto movió a Nietzsche a cambiar el título primitivo del libro, 
La reja del arado, por el de Una aurora, en primer lugar, y luego por el 


definitivo de Aurora. << 


1123] Estos versos son el lema del libro cuarto de La gaya ciencia, libro 


titulado «Sanctus Januarius» (San Enero). Al final de los versos está escrito: 
Génova, enero de 1882, << 


1 ; , : : ' 
11241 Véase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit tragoedia» 


[Comienza la tragedia]. << 


1125] Lg gaya ciencia, aforismos 268-275. << 


[126] En abril de 1882. << 


1127] Compuesta por Nietzsche en otoño de 1884. << 


1128] El texto completo de esta hoja famosa es el siguiente: 


El retorno de lo idéntico 
Esbozo 


1. La asimilación de los errores fundamentales. 
2. La asimilación de las pasiones. 


3. La asimilación del saber, incluso del saber que renuncia. (Pasión del 
conocimiento). 


4. El inocente. El individuo como experimento. El aligeramiento, el 
rebajamiento, la debilitación de la vida —transición. 


5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo idéntico. 
Importancia infinita de nuestro saber, de nuestro errar, de nuestros 
hábitos y modos de vivir, para todo lo venidero. ¿Qué hacemos con el 
resto de nuestra vida —nosotros los que hemos pasado la mayor parte 
de ella en la más esencial ignorancia? Nos dedicamos a enseñar esta 
doctrina—, es el medio más eficaz para asimilarla nosotros mismos. 
Nuestra especie de felicidad como maestros de la más grande doctrina. 


Primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6000 pies sobre el nivel del 
mar y mucho más alto todavía sobre todas las cosas humanas. << 


11291 Nietzsche residió en Recoaro del 1 de mayo al 20 de junio de 1881. 


Esta localidad termal había sido muy frecuentada por músicos italianos 
(Rossini, Bellini, Donizetti, etc.). << 


1 ] p : : ' 
11301 Véase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit tragoedia» 


[Comienza la tragedia]. << 


1151] Véase ibidem, aforismo 341, titulado «El peso más grande». << 


11321 Sobre este himno escribió Nietzsche el 12 de noviembre de 1887 a 


Overbeck: «Este himno debe servir para ser cantado “en memoria mía”: 
digamos de hoy en cien años, cuando se haya comprendido quién he sido 
yo». El texto, como ya indica Nietzsche, es un poema de Lou von Salomé, 
que dice, en su integridad, así: 


Al dolor 
(oración a la vida) 


¡Sin duda un amigo ama a su amigo como yo te amo a t1, vida llena de 
enigmas! 


Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar, 
lo mismo si me has dado sufrimiento que placer, 

yo te amo con tu felicidad y tu aflicción: 

y si es necesario que me aniquiles, 

me arrancaré de tus brazos con dolor, 


como se arranca el amigo del pecho de su amigo. 


Con todas mis fuerzas te abrazo: 

¡deja que tu llama encienda mi espíritu 

y que, en el ardor de la lucha, 

encuentre yo la solución al enigma de tu ser! 

¡Pensar y vivir durante milenios, arroja plenamente tu contenido! 
Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, 


¡bien! ¡Aún tienes —tu sufrimiento! 


Al poner música a este texto Nietzsche modificó ligeramente algunas 
palabras. Sin embargo, ni Lou von Salomé compuso este poema para 
Nietzsche, pues lo tenía escrito ya antes de conocerlo, ni tampoco la música 
que Nietzsche le puso fue compuesta para el poema, pues la había escrito 
ocho años antes, en 1874, en forma de Himno a la amistad, para la boda de 
su amigo Gustav Krug. Parece ingenuo hoy el intento tanto de Nietzsche 
como de su amigo el musicante Peter Gast de dar «popularidad» a la 
filosofía nietzscheana haciendo que la gente cantase este himno. Nietzsche 
pidió a Gast que se lo orquestase. Gast hizo primero una orquestación para 
instrumentos de viento, juzgada muy desfavorablemente por los entendidos, 
y luego otra para orquesta normal. Con su himno en la mano, Nietzsche se 
dirigió a las autoridades musicales más conocidas en la época, incluido 
Brahms, para moverlas a promocionar su ejecución. Las respuestas, cuando 
las hubo, fueron muy negativas. Von Búlow, que ya había juzgado 
severamente su Meditación sobre el Manfredo, le hizo saber a través de su 
mujer que no tenía tiempo para mirar la composición. 


En todo caso, el Himno a la vida de Nietzsche se interpretó en Berlín en 
octubre de 1936, siendo trasmitido a través de la radio. << 


11331 T a fonda se llamaba Albergo la Posta. << 


11341 ¿El inolvidable emperador alemán Federico II». Peter Gast tachó por 


su cuenta, en el manuscrito de Nietzsche, las palabras «inolvidable» y 
«alemán». En ninguna de las ediciones de esta obra, ni siquiera en la de 
Schlechta (1956), habían sido reintegradas al texto. Aunque el asunto no 
tiene mayor importancia, es una prueba más de la «censura» de Peter Gast a 
que se ha aludido en la Introducción. El tachar esas palabras tenía motivos 
«políticos». Cuando Nietzsche las escribía, a finales de 1888, Guillermo II 
llevaba reinando unos seis meses. Federico III había reinado tan sólo desde 
el 9 de marzo hasta el 15 de junio de ese mismo año. Llamarlo 
«inolvidable» le parecía a Peter Gast que tal vez molestaría a su hijo. 
Recuérdese que Federico III tenía fama de liberal y se había opuesto 
siempre a Bismarck. << 


11351 Véase La gaya ciencia, aforismo 382, titulado «La gran salud». << 


11361 Véase R. Wagner en Bayreuth, 7, donde Nietzsche se expresa de 


manera similar. << 


1137] Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 262-263. << 


1138] Esta estancia duró del 4 de mayo al 16 de junio de 1883. << 


1139] Aunque hoy Así habló Zaratustra tiene cuatro partes, no se olvide que, 


cuando Nietzsche escribía esto, sólo habían sido «publicadas» tres. << 


1140] Nietzsche cita aquí, sin nombrar a su autor, una expresión de una carta 


de P. Gast. Véase antes nota 78. << 


1141] Reminiscencia bíblica del Evangelio de Juan, 1,27. << 


11421 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 292. << 


11431 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 293. << 


1144] Véase Así habló Zaratustra, VI, «El convaleciente», ed. citada, 


pp. 302-303. << 


1145] Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 238. << 


1146] Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 239. << 


1141] 4sí habló Zaratustra, ed. citada, pp. 163-165. << 


11481 45 habló Zaratustra, ed. citada, pp. 209. << 


1149] 4sí habló Zaratustra, ed. citada, p. 137-138. << 


[150] Así , 
sí habló Zaratustra, 'Ul, «De tablas viejas y nuevas», ed. citad 
, ed. citada, 


p. 300. << 


1151] Véase Más allá del bien y del mal, ed. citada, p. 111. << 


11521 Última frase de La genealogía de la moral, que ya había aparecido al 


final del párrafo 1 del tercer tratado de esta obra titulado «¿Qué significan 
los ideales ascéticos?», ed. citada, pp. 128 y 205. << 


1153] Una vez más, cita aquí Nietzsche, sin nombrar al autor, una expresión 


de la carta de P. Gast; véase antes nota 78. << 


1154] También el «impulso oscuro» aparece citado por P. Gast en dicha carta. 
Es una reminiscencia del Fausto (versos 328-329): «Ein guter Mensch, in 
seinem dunklen Drange, ist sich des rechten Weges wohl bewusst» [Un 
hombre bueno, en su impulso oscuro, tiene sin duda conciencia del camino 
recto]. << 


1155] Véase una vez más la mencionada carta, nota 78. << 


1156] Ta casa en que Nietzsche se hospedaba pertenecía a Davide Fino, 
vendedor de periódicos. La hija de éste había puesto su piano a disposición 
de Nietzsche, quien improvisaba en él durante largas horas. En esta casa fue 
donde lo recogió Overbeck el día 8 de enero de 1889, cuando ya había 
perdido la razón. Los libros y manuscritos dejados allí por Nietzsche fueron 
enviados posteriormente por Davide Fino a Overbeck. << 


1157] Hasta ahora el texto que ha figurado en todas las ediciones era: «El 30 
de septiembre, gran victoria, séptimo día; ociosidad de un dios a las orillas 
del Po». También esta corrección figuraba en el folio recientemente 
descubierto (véase la Introducción); y, como se ve, el texto querido por 
Nietzsche afirma taxativamente «conclusión de la Transvaloración». Véase 
nota 14. << 


1158] Como habrá advertido el lector, Nietzsche habla aquí de dos prólogos 


al Crepúsculo de los ídolos; uno de 3 de septiembre, y otro escrito el 30 de 
ese mismo mes. Ambas cosas son ciertas, pero el prólogo colocado 
definitivamente al frente del libro es el de la última fecha. El texto del 
primer prólogo lo utilizó Nietzsche en parte para escribir el capítulo de este 
mismo libro, titulado «Lo que los alemanes están perdiendo», ed. citada, 
pp. 83 y ss. << 


11591 En una carta del 14 de noviembre de 1888 a Meta von Salis dice 


Nietzsche: «El otoño ha sido aquí [en Turín] un Claude Lorrain 
permanente». << 


11601 El caso Wagner lleva como lema esta conocida frase de Horacio, 
Sátiras 1, 1, 24, que aquí Nietzsche varía un poco. La frase original de 
Horacio es «Quamquam ridentem dicere verum quid vetat?» [Aunque, ¿qué 
impide que alguien diga riendo la verdad?]. << 


1161] Véase El caso Wagner, 5, en donde Nietzsche usa, aplicándola a 


Wagner, la expresión «el Cagliostro de la modernidad». También en La 
gaya ciencia, 89, se usa esta comparación. << 


11621 «El evangelio de los humildes» es una expresión de E. Renán, citada 


varias veces por Nietzsche. << 


11631 «El trompetero de Sáckingen» [Der Trompeter von Sáckingen], obra de 
J. V. von Scheffel (1826-1886), fue muy conocida en su tiempo. A ella alude 
Nietzsche más de una vez. Sin embargo, Nietzsche alude aquí propiamente 
a la Ópera cómica de ese mismo título, compuesta por Víctor Nessler 
(1841-1890), que obtuvo un éxito resonante al estrenarse en 1884, << 


1164] Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial alemán. Fue 
compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffmann von Fallersleben 
(1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau (y, por cierto, destituido 
de su cátedra por el rey cuando publicó en 1842 sus Canciones apolíticas). 
5% 


1165] Véase la nota 100. << 


11661 Friedrich Theodor Vischer (1807-1887). Esteta alemán, profesor en la 
Universidad de Tubinga y en los Politécnicos de Zúrich y Stuttgart. 
Seguidor de Hegel, su obra más conocida es Estética o ciencia de lo bello. 
E 


1167] Evidente alusión a Horacio, Epístola a los Pisones, 138: «Parturiunt 


montes, nascetur minusculus mus» [parirán los montes, mas sólo nacerá un 
ridículo ratón]. << 


11681 Juego de palabras en alemán sobre el significado de Schleiermacher 


[fabricante de velos]. << 


11691 Véase Crepúsculo de los idolos, ed. citada, p. 38. «Se considera 


profunda a la mujer —¿por qué?, porque en ella jamás se llega al fondo. La 
mujer no es ni siquiera superficial». << 


11701 Nietzsche alude al problema del comercio de esclavos, tema muy 


debatido en noviembre de 1888. Véase la cronología del final. << 


LT. Véase Schopenhauer como educador, 6. << 


11721 va se entiende que los «salvadores del Capitolio» son los «gansos». << 


11731 Georg Brandes (1842-1927). Historiador de la literatura danesa. 
Nietzsche lo conoció a través de Peter Gast y le envió Humano, demasiado 
humano, Más allá del bien y del mal y La genealogía de la moral. Brandes 
le escribió su primera carta el 26 de noviembre de 1877. Sus conferencias 
sobre Nietzsche tuvieron este título: Sobre el filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche. Fue el primero que se ocupó de manera sistemática del 
pensamiento de éste. << 


1174] Alude a su antigua amiga Malwida von Meysenbug, que había roto con 


él a causa de la publicación de El caso Wagner. Véase la nota 71. << 


1175] El pasaje que va desde «Para que no falten...» hasta aquí, aunque se 
encuentra en el manuscrito de Nietzsche, no ha sido reproducido en el texto 
de ninguna de las ediciones de esta obra, ni siquiera en la de Schlechta 
(1956). Es posible que lo «censurase» Gast, por considerarlo «injusto» O 
«exagerado». << 


1176] Frase de la varias veces citada carta de Peter Gast a Nietzsche; véase 


antes nota 78. << 


17] Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 177. << 


1178] Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 100. << 


11791 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 299. << 


11801 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 298. << 


11811 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 216. << 


11821 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 216. << 


11831 Véase Más allá del bien y del mal, ed. citada, pp. 76-77. << 


1184] La expresión folie circulaire la toma Nietzsche del libro de Ch. Féré, 


Dégenérescence et criminalité, París, 1888, que leyó durante la primavera 
de 1888. << 


11851 Conocidas palabras con que Voltaire solía acabar muchas de sus cartas; 


se refieren a la superstición y a la, según Voltaire, sostenedora de ella: la 
Iglesia católica. << 


